Tudor Arghezi

Tudor Arghezi
Arghezi em 1960
Nome completo	Ion Nae Theodorescu
Nascimento	21 de maio de 1880 Bucareste, Principados Unidos
Morte	14 de julho de 1967 (87 anos) Bucareste, República Socialista da Romênia
Cônjuge	Constanța Zissu (c. 1912–14) Paraschiva Burdea (c. 1916–66)
Filho(a)(s)	Eli Lotar Mitzura Baruțu
Ocupação	escritor, jornalista, crítico, dramaturgo, tradutor, político, tipógrafo, editor, professor, relojoeiro, joalheiro, agricultor, operário, monge, desenhista
Período de atividade	1894–1967
Gênero literário	Poesia lírica Poesia política Poesia social Poesia narrativa Poema filosóficos Balada Epitalâmio Epigrama Prosa Literatura fantástica Novela Romance político Romance autobiográfico Ensaio Sátira Paródia Farsa Literatura infantil Fábula Jornalismo Esquete Biografia Memórias Literatura odepórica Roteiro
Movimento literário	Simbolismo (Romênia) Modernismo Expressionismo Naturalismo Realismo socialista
Assinatura

Tudor Arghezi (pronúncia romena: ˈtudor arˈɡezi; nascido Ion Nae Theodorescu; Bucareste, 21 de maio de 1880 – Bucareste, 14 de julho de 1967) foi um escritor e figura política romena, amplamente considerado um dos maiores poetas de seu país (segundo apenas a Mihai Eminescu). Filho ilegítimo, de ascendência húngara, que propositalmente mantinha suas origens em segredo, teve uma juventude conturbada durante a qual exerceu diversas profissões, incluindo um período como hierodiácono da Igreja Ortodoxa Romena, de onde extraiu seu extremo anticlericalismo. Estreou na década de 1890 como membro do movimento simbolista, sendo aclamado como um poeta excepcional. Arghezi renunciou a essa carreira para estudar teologia na Suíça, mas nunca se formou, tornando-se relojoeiro e tipógrafo. A partir de 1910, sua poesia social e seu jornalismo de esquerda ganharam ampla repercussão, permitindo-lhe retornar à carreira de escritor profissional e colunista de arte. Ele logo se tornou uma figura altamente controversa devido à sua aparente corrupção e à sua sátira mordaz, bem como às suas posições políticas durante a Primeira Guerra Mundial — quando, como editor dos jornais Seara e Cronica, apoiou as Potências Centrais. Arghezi permaneceu na Bucareste ocupada após a Debacle Romena de 1916, colaborando com o Império Alemão de uma maneira considerada traição. Na Grande Romênia do pós-guerra, ele foi inicialmente punido com prisão em Văcărești (uma experiência que influenciou sua poesia e prosa do período entre guerras), mas foi anistiado em poucos meses.

Arghezi retornou ao jornalismo político, mudando frequentemente de lado e de patronos, mas manteve-se constante na promoção da literatura de vanguarda. Creditado como o descobridor da igualmente influente revista Urmuz, ele fundou sua própria publicação, Bilete de Papagal, que ajudou a impulsionar carreiras. Ele só publicou sua poesia em livros quando já tinha mais de quarenta anos, tornando-se instantaneamente famoso. Inicialmente bem-visto por sua capacidade de unir a literatura modernista ao tradicionalismo temático, ele passou a ser detestado, especialmente em círculos conservadores, pelo naturalismo extremo e expressionismo grotesco encontrados em suas obras posteriores. Arghezi teve uma disputa acirrada com o ideólogo nacionalista Nicolae Iorga, mas nunca rejeitou completamente o nacionalismo e aparentemente concordava com o conservadorismo, bem como com grupos de extrema-direita como a Guarda de Ferro, em diversos assuntos. Em 1930, ele era praticamente um cliente do rei autoritário Carlos II. Em grande parte com o dinheiro obtido de Carlos, Arghezi manteve sua propriedade de Mărțișor, localizada fora de sua antiga prisão; é conhecida por ser o cenário de seus outros ciclos poéticos e de sua literatura infantil. Por um tempo, ele esteve ausente do cenário literário devido a uma doença diagnosticada erroneamente, e disso despertou um ódio pela classe médica.

Inicialmente, Arghezi foi protegido por Ion Antonescu, que, como ditador da Romênia, alinhou o país com a Alemanha Nazista. Ele escreveu diversos textos sancionados pelo regime. Em 1943, publicou uma sátira direcionada ao enviado alemão, Manfred von Killinger; embora esse texto provavelmente tenha sido aprovado por alguns membros do aparato governamental, ele foi brevemente internado em Târgu Jiu e, como tal, adquiriu status de ícone nos círculos antifascistas. Após a queda de Antonescu em 1944, retomou a publicação do Bilete de Papagal; esse período inaugurou sua relação ambígua com o Partido Comunista Romeno, alternando convivência cordial e independência declarada. Eventualmente rotulado como "decadente", viu-se censurado entre 1948 e 1953, encontrando trabalho apenas como tradutor. Ele foi progressivamente reabilitado durante os estágios iniciais da desestalinização, mas apenas em troca de grandes concessões aos dogmas oficiais do marxismo-leninismo. Visto por seus críticos como extremamente controverso por sua rápida adaptação a tais princípios, foi defendido por outros como alguém limitado pelas circunstâncias e que estava salvando o que restava da cultura pré-comunista. Foi alvo de um culto à personalidade desde o final da década de 1950 e cumpriu um mandato na Grande Assembleia Nacional. Foi membro da Academia Romena e recebeu o Prêmio Herder.

Embora amplamente detestado por seus compromissos políticos, ele permanece universalmente aclamado por seu talento, sua inventividade e sua reformulação da linguagem literária. Ele se orgulhava de elevar o nível da fala das classes mais baixas e também utilizou amplamente o dialeto oltênio, com o qual se identificava culturalmente. Na criação de novas formas poéticas, ele também se apropriou das convenções da poesia cristã para contextualizar sua própria adesão ao agnosticismo e sua incursão na heresia. Ele é menos celebrado como romancista, já que sua obra nesse gênero era menos rigorosa, frequentemente criando poesia em prosa em vez de épicos completos. Sua imensa produção literária foi reeditada em edições críticas que levaram quase cinco décadas para serem impressas, com seus filhos Mitzura e Baruțu atuando como curadores. Seu primogênito, com quem tinha um relacionamento distante, era o fotógrafo expatriado Eli Lotar.

Arghezi, um crítico de criminologia ao longo da vida e notoriamente tímido em expor seu próprio passado, equiparava a crítica biográfica à bioestatística, considerando ambas indignas; ele também era propenso à automistificação, sempre disposto a surpreender ou simplesmente divertir seu público.^[1] Como observou o crítico literário Eugen Simion, sua "imensa obra" apresenta uma "escassez de detalhes íntimos", e ele "não deixou um diário".^[2] Embora se saiba com certeza que Ion Nae Theodorescu, o futuro Arghezi, nasceu em Bucareste (capital do Principado Romeno) em 21 de maio de 1880, os demais detalhes de sua origem só foram esclarecidos por décadas de pesquisa póstuma. Como o poeta era filho ilegítimo, sua certidão de nascimento (possivelmente falsificada) mantinha uma ambiguidade sobre seus pais. Sua mãe foi identificada como Maria Theodorescu, que se sabe ter sido casada com um gendarme local, Nae Theodorescu; este último nome aparece em "pai", mas se refere a outro homem com esse nome — ou seja, um confeiteiro oltênio de Târgu Cărbunești.^[3] Ion sempre teve consciência de sua paternidade, considerando-se um oltênio e mantendo laços estreitos com essa cidade; ele guardava ressentimento em relação à sua mãe biológica, que não era Maria, mas sim Rozalia Ergézi ou Arghesi, mencionada pela primeira vez como tal em sua certidão de vacinação.^[4] Ela era empregada doméstica e católica, às vezes se apresentando como alemã ou genericamente transilvana.^[5][6] Como descoberto na década de 2010 pelo pesquisador István Ferenczes, ela era membro da comunidade húngara e, mais especificamente, uma imigrante Székely, sendo considerada "alemã", na percepção popular, apenas por ser da Áustria-Hungria e falar (um pouco de) alemão.^[7] Seu avô materno era um pedreiro, János Ergézi de Szentegyháza (Vlăhița), por meio de quem ele traçou suas origens até os Székelys da Bucovina.^[8]

O poeta tinha dois meio-irmãos, Nicolae e Alexandru, filhos de Nae e Rozalia, respectivamente.^[9] Ion passou seus primeiros meses no apartamento alugado de Rozalia. Na infância, ela foi sua ama de leite e, como tal, o amamentou junto com Jean Alexandru Steriadi, o futuro pintor, a quem ele certa vez apresentou como um "irmão de leite".^[10] Rozalia ensinou húngaro ao filho, possivelmente depois de levá-lo por alguns anos a Szentegyháza, na casa de parentes húngaros.^[11] Ele pode ter frequentado brevemente uma escola primária na Romênia, lembrando-se de que entre seus professores estava o historiador Alexandru Odobescu — de quem se lembrava como "uma das coisas mais belas que já vi".^[12] Segundo ele próprio, a maior parte de sua educação inicial foi feita fora da escola formal, na Igreja de Brezoianu; quando finalmente ingressou na Escola Cantemir de Bucareste, aos onze anos, ele ainda alternava entre os dois idiomas de seus pais.^[13] Ele ainda conseguia falar húngaro com alguma fluência na década de 1960, embora permanecesse vago sobre onde o havia aprendido.^[14] Raramente via o pai e, na velhice, afirmava que eles haviam se afastado completamente um do outro por volta de 1891.^[15] De acordo com vários relatos, Ion manteve laços com a mãe por toda a vida, mas nunca a apresentou ao seu círculo de amigos, permitindo inferir que ela era sua governanta ou uma espécie de babá para seus filhos.^[16][17] Embora seu pseudônimo e sobrenome posterior fossem uma variante do sobrenome húngaro de sua mãe, ele causava confusão, chegando a dizer a jornalistas que vinha do rio Argeș.^[6][18]

Embora desse aulas particulares para outras crianças em troca de dinheiro desde os onze anos de idade,^[19] Arghezi quase foi reprovado em todos os anos que passou em Cantemir, onde finalmente se formou em 1896;^[20] alguns dos primeiros biógrafos o consideram um graduado de Saint Sava, onde seu amigo Gala Galaction foi alistado.^[21] Imediatamente após concluir o ensino regular, tornou-se aprendiz de pedreiro em uma funerária.^[19] Segundo seu próprio relato, seu único diploma era o de mestre tipógrafo, com base no qual mais tarde operaria sua própria gráfica.^[22] Colega de escola de Steriadi e Apcar Baltazar, era apaixonado por desenho e tornou-se um artista talentoso, embora inculto (continuou a esboçar a lápis durante toda a sua carreira como escritor e até vendeu alguns de seus desenhos).^[23] Theodorescu começou a escrever poesia em 1894, inicialmente para provocar um colega que também havia se dedicado a essa atividade.^[24] Ele foi incentivado a ler literatura por dois de seus professores, mas também por seu crescente fascínio pelo boemismo e pelo que ele entendia ser um estilo de vida de jornalista.^[25]

Como súdito do recém-proclamado Reino da Romênia, Arghezi interessou-se pela política de esquerda e, possivelmente no início de 1895, participou de um comício no clube socialista, onde também conheceu o crítico cultural Garabet Ibrăileanu; ele enviou alguns de seus poemas para Lumea Nouă, uma revista socialista, que o encorajou em publicá-los.^[26] Imediatamente depois, ele se voltou para o movimento simbolista, juntando-se a um círculo de jovens que veneravam o poeta Alexandru Macedonski. Ele fez sua estreia como poeta publicado na revista de Macedonski, Liga Ortodoxă, em 30 de julho de 1896 — ainda assinando como "Ion N. Theodorescu" ou "Ion Theo".^[27] Em outubro, a mesma revista publicou seu epigrama contra um poeta tradicionalista veterano, George Coșbuc, mais tarde descrito pelo próprio Arghezi como um de seus escritos mais vergonhosos.^[28]

Foi nesse contexto que Arghezi se tornou amigo íntimo de outros dois aspirantes a escritores socialistas e simbolistas, Galaction e N. D. Cocea, bem como de Ion G. Duca, futuro primeiro-ministro da Romênia.^[29] Embora tenha recebido muitos elogios de Macedonski, ele ressentia-se das intromissões editoriais do decano em seus poemas e deixou o círculo por volta de novembro de 1896.^[30] Seu novo patrono era um proprietário de terras e intrigante político, Alexandru Bogdan-Pitești, a quem dedicou um poema de época e para quem organizou uma exposição de arte (verão de 1898); ele também foi hospedado em Vieața Nouă, com um poema em prosa que assinou como "Th. Arghezzi", e com peças satíricas em Moș Teacă.^[31] Nesse contexto, ele conheceu o influente dramaturgo Ion Luca Caragiale, em um encontro inicialmente conflituoso. Caragiale gostou de Arghezi e pediu para ver seu trabalho, mas o jovem não o atendeu.^[32] No final de 1898, ele era assistente de laboratório na usina de açúcar de Chitila.^[33] Contrariamente à sua narrativa preferida, Arghezi também estava se afeiçoando muito ao pai, que havia se casado com uma rica senhora de Pitești e se estabelecido lá como escriturário de banco. Nae ficou irritado ao ver o filho em um café simbolista e decidiu reduzir sua mesada.^[34]

Pouco depois, Arghezi decidiu abandonar suas atividades regulares e, em fevereiro de 1900, ingressou no Mosteiro de Cernica, com o nome de "Iosif". Em setembro, ele já era diácono e secretário da Metrópole Ortodoxa de Muntênia.^[35] Ao escolher essa carreira, ele lutava contra a solidão e o ressentimento em relação a ambos os pais, enquanto também buscava recursos para continuar seus estudos seculares.^[36] Ele explicou certa vez que, antes de entrar em Cernica, era praticamente um sem-teto.^[32] Como "Iosif", o jovem Theodorescu conquistou a simpatia do Metropolita, Iosif Gheorghian, e começou a ler vorazmente sua coleção de literatura francesa, descobrindo Gustave Flaubert.^[37] Gheorghian conseguiu para ele um cargo de professor de religião comparada na escola de oficiais; na época, ele ainda não havia entrado no ensino médio, mas recebeu a recomendação de Gheorghian e passou no exame de admissão no Instituto para Meninos Cliniciu-Popa.^[29] Ele e Gheorghian também concluíram uma tradução de Jésus Christ de Henri Didon. Foi publicada em uma versão bastante modificada, sem as assinaturas deles.^[32]

Desiludido com a vida monástica, Arghezi virou-se para sua inclinação natural para o anticlericalismo, e sua sátira ao sacerdócio tornou-se extraordinariamente mordaz.^[38] Outro fator que moldou as atitudes de Arghezi em relação à religião foi sua paixão por uma mulher conhecida apenas como "Lia" — para quem ele escreveu um ciclo poético, Agate negre ("Ágatas Negras").^[24] Nae e seu filho finalmente se reconciliaram em 1902,^[29] e Arghezi pôde continuar a gastar o dinheiro de seu pai, inclusive em uma motocicleta Harley-Davidson.^[39] Ele cortejava Aretia Panaitescu, uma jovem grega com quem trocava cartas de amor enquanto ainda estava no mosteiro.^[40] Possivelmente durante uma de suas viagens de retorno a Pitești, ele conheceu a professora Constanța Zissu, dez anos mais velha que ele, e por quem se apaixonou enquanto ainda cortejava Aretia.^[24][40][29] Ele engravidou Constanța em 1904, e ela então partiu para Paris, dando à luz seu filho Eliazar Theodorescu, o futuro fotógrafo e diretor "Eli Lotar". O menino foi levado para Bucareste e criado principalmente lá pela avó Rozalia.^[41]

Uma revista de curta duração (abril-junho de 1904) chamada Linia Dreaptă teve como editores Arghezi e o romancista Vasile Demetrius. Nela, o poeta começou a usar a versão definitiva de seu pseudônimo, bem como o outro pseudônimo, I. Gabriol, para artigos polêmicos direcionados ao jornalista George Panu, publicando também uma novela de estreia, Lotar.^[35] Nos círculos simbolistas, a revista era vista como à frente de seu tempo, e seu eventual desaparecimento como causado por um esforço conjunto de "gazetas de prestígio muito modesto".^[42] Arghezi também trabalhou brevemente para a revista anarquista de Panait Mușoiu, Revista Ideei, traduzindo um poema de Maurice Magre.^[32] Apesar de seu conflito latente com a igreja e de seu comportamento escandaloso, ele obteve a recomendação do Metropolita Gheorghian para estudar teologia na Universidade de Friburgo, bem como fundos para as mensalidades de Nae Theodorescu e somas emprestadas de amigos mais ricos — no entanto, ele ainda não havia concluído o ensino médio na Romênia (concluiu em 1905).^[43] Ele não se considerava mais um monge e, para enfatizar esse ponto, pediu a Cocea que cortasse seus cabelos compridos, que ele usava de acordo com os costumes ortodoxos.^[44] Ele partiu para a Suíça em 1905, passando seu tempo em um convento das Cordeliers,^[37] embora ainda escrevesse para casa para perguntar sobre Eliazar.^[24]

É provável que, enquanto esteve em Friburgo, Theodorescu tenha se familiarizado profundamente com a obra de Blaise Pascal, que posteriormente influenciou seus poemas de temática religiosa.^[45] Incapaz de prosseguir seus estudos teológicos e enfrentando a falência, matriculou-se em uma escola profissionalizante suíça e tornou-se um relojoeiro habilidoso, trabalhando na Suíça e em países vizinhos.^[43] Passou algum tempo em Genebra, onde confeccionou joias, cuidou de uma horta e trabalhou como carregador de trem.^[37] Ali, afirmou ter conhecido o líder bolchevique Vladimir Lenin, futuro fundador da União Soviética.^[46] Durante um período em Paris, trabalhando como comerciante de carvão,^[16] instruiu-se frequentando exposições de arte impressionista e fauvista, bem como concertos na Ópera de Paris, tornando-se fã de Richard Wagner.^[37] Ele pode ter sido empregado como auditor permanente por um oncologista itinerante, que gostava dele por sua capacidade de ouvir. A experiência colocou Arghezi em contato direto com tantos pacientes que ele afirmava ser capaz de detectar o câncer pelo seu "cheiro".^[1] Arghezi também falou sobre retornar à Romênia como fornecedor de catgut,^[47] mas teria desistido devido à brutal repressão de uma revolta camponesa em 1907 (sua correspondência com os radicalizados Cocea e Galaction teria sido censurada pelas autoridades suíças).^[37] Ele foi empregado remotamente por Duca como correspondente do jornal Viitorul, mas contribuiu com apenas alguns artigos no final de 1908.^[47]

Cocea teve mais sucesso, tornando-o poeta residente em sua própria Viața Socială. Sua primeira edição, publicada em fevereiro de 1910, apresentou Rugă de seară ("Oração da Noite") de Arghezi, que o transformou em uma celebridade instantânea.^[48] Satisfeito com esse resultado, e também pressionado por questões burocráticas, Arghezi retornou a Bucareste antes do final daquele ano; no início de 1911, ele era colunista político no novo veículo de Cocea, Facla, com artigos que geralmente assinava como "Bock" (mas também como "Gabriol" ou sob seu nome monástico).^[47][49] Ele era o crítico de arte do Facla, inaugurando suas colunas com uma crítica a Nicolae Vermont.^[50] Theodorescu envolveu-se em assuntos religiosos, defendendo o bispo Gherasim Safirin em seu conflito com o Sínodo Romeno. Em outubro de 1911, o Sínodo o destituiu de seu cargo na igreja (o de hierodiácono) e o excluiu completamente da vida monástica.^[51] Também nessa época, Arghezi tornou-se escritor profissional, com artigos para o Rampa de Cocea, para o Viața Romînească de Ibrăileanu e para o Insula de Ion Minulescu. Ele também traduziu Recordações da Casa dos Mortos de Fiódor Dostoiévski e, com Theodor Cornel, escreveu uma série de biografias para um dicionário romeno.^[52]

Arghezi em 1915

"A Terra Doente", de Francisc Șirato, publicado na Cronica de maio de 1915.

No final de 1911, o "Prólogo" de Arghezi, recitado por Maria Giurgea, foi usado na apresentação de abertura do Teatro Comœdia. Segundo o crítico Petre Locusteanu, da revista Flacăra, a obra era excepcionalmente ruim e, como tal, foi casualmente ignorada pela maioria dos críticos.^[53] Admitido na Sociedade de Escritores Romenos (SSR) em novembro daquele ano, Arghezi passou os meses seguintes antagonizando sua liderança, com artigos direcionados diretamente a Dimitrie Anghel por seu suposto nepotismo. Ele quase foi expulso, mas depois reconfirmado e eleito para o conselho executivo da SSR.^[54] Seu conflito com os autores da Flacăra se aprofundou depois que esses versos reimpressos que ele havia publicado na Viața Romînească ilustravam a má escrita. Expressando sua gratidão a Ibrăileanu, que o havia apoiado, ele declarou sua intenção de se estabelecer na Suíça, mas também indicou que havia escrito volumes inteiros de poesia inédita.^[55] Em dezembro de 1912, ele pediu Constanța em casamento com sucesso; eles se separaram novamente logo depois e se divorciaram em fevereiro de 1914, quando Arghezi também obteve a guarda de Eliazar.^[56]

Em 1913, Arghezi se reuniu com Bogdan-Pitești, que o manteve como editor e colunista de seu novo jornal diário, Seara. Suas posições políticas iniciais, ampliadas durante a Segunda Guerra Balcânica, incluíam duras críticas à monarquia dos Habsburgos, que ele considerava maligna e acusava de conluio com a Bulgária contra os interesses da Romênia.^[47] A outra atividade de Arghezi no Seara era a promoção literária e artística. Aqui, ele ajudou a lançar as carreiras de Galaction, Emil Isac, Adrian Maniu, Eugeniu Ștefănescu-Est e Ion Vinea;^[47] ele também intensificou seu escárnio da arte acadêmica, exigindo que os romenos se familiarizassem com modernistas como Jules Pascin, Ștefan Luchian, Dimitrie Paciurea e Constantin Brâncuși, a quem ele adorava.^[23] Ele continuou a proteger a agenda política de Bogdan-Pitești, defendendo seu empregador mesmo quando este estava sendo condenado por chantagem.^[47]

No início de 1914, uma empresa sediada no Império Alemão comprou a Seara, que imediatamente passou a fazer propaganda para as Potências Centrais. Arghezi apoiou essa mudança editorial e, em março de 1914, propôs que a Romênia precisava se aliar à Áustria, sempre contra a "bárbara" Rússia.^[57] A Primeira Guerra Mundial eclodiu meses depois. A Romênia manteve sua neutralidade — uma posição endossada por Arghezi, que agora criticava os apoiadores das potências da Entente; ele deixou a Seara em outubro de 1914, mas apenas para lançar seu próprio semanário, Cronica, que também adotou a agenda "germanófila".^[58] Nele, continuou a publicar escritores simbolistas, demonstrando o que Crohmălniceanu chama de "simpatia discreta" por suas incursões cada vez mais frequentes na experimentação de vanguarda.^[59] A revista também publicou seu desenho a tinta de Galaction.^[46] A partir de outubro de 1915, ele também foi editor de um jornal literário complementar, Libertatea, para o qual também recrutou Galaction.^[60] Em março de 1916, a associação deles terminou abruptamente, porque Arghezi escolheu atacar Cocea em suas peças satíricas.^[61]

A revista Cronica publicou sua última edição em julho de 1916,^[62] pouco antes da Romênia se juntar à Entente. Ele foi convocado para as tropas auxiliares e, em seguida, serviu brevemente como gendarme durante a Debacle Romena, que viu o sul da Romênia cair nas mãos das Potências Centrais.^[61] Na época, ele mantinha um relacionamento amoroso com Paraschiva Burdea, uma romena étnica sem instrução do Ducado da Bucovina,^[63] com quem se casou em 5 de novembro de 1916; essa decisão o impediu de seguir os exércitos em retirada até Iași, que havia sido estabelecida como capital provisória de um estado romeno remanescente.^[64] Ele ficou indeciso por um tempo e se recusou a publicar em jornais germanófilos como o Lumina, de Constantin Stere.^[65] Em maio de 1917, ele concordou em trabalhar como editor na Gazeta Bucureștilor, que era controlada diretamente pelos ocupantes alemães. Ali, ele publicava editoriais regularmente, assinando com suas iniciais ou como "Sigma".^[66]

Em novembro, Vasilis Dendramis, que, como representante do Governo Provisório Grego, chegara a Iași após um período em cativeiro alemão, informou os romenos ententistas que: “Os senhores Arghezi e Galaction imprimirão ilustrações e educarão o público de acordo com os generosos métodos da Cultura Teutônica.”^[67] Os muitos artigos de Arghezi eram cada vez mais anglofóbicos, o que era uma visão exótica no contexto romeno, levando o historiador Lucian Boia a propor que ele estava copiando servilmente os principais slogans da propaganda alemã.^[68] Como observado posteriormente pelo polemista Petre Pandrea, Arghezi estava “apostando no domínio eterno das tropas alemãs” e, como tal, correndo riscos desnecessários. Pandrea também argumenta que esse padrão de compromissos extravagantes continuou mais tarde na vida, quando Arghezi sempre pareceu estar atormentado por falência moral ou material.^[69] Em dezembro de 1917, Arghezi escreveu uma série de artigos zombando das expectativas do nacionalismo romeno em relação à anexação da Transilvânia e ridicularizou Maria da Romênia por se considerar uma futura "imperatriz" da Europa Central.^[70] Ele continuou a residir em Bucareste durante 1918, antes e depois de o governo de Iași ter pedido a paz. Deixou a Gazeta Bucureștilor para trabalhar no Steagul de Alexandru Marghiloman, sendo também ocasionalmente citado no Scena de A. de Herz.^[71]

Durante o outono de 1918, Galaction publicou dois números de uma revista agrarista, Spicul ("Espiga de Milho"), cooptando Arghezi e I. C. Vissarion como principais colaboradores.^[72] Nesse contexto, enquanto as Potências Centrais buscavam a paz, Ion I. C. Brătianu tornou-se Primeiro-Ministro, à frente de um governo alinhado à Entente e centrado em Bucareste. Como uma de suas primeiras medidas, além de retomar a guerra contra as Potências Centrais, ele ordenou a prisão em massa de formadores de opinião germanófilos, que foram enviados para a Prisão de Văcărești. Arghezi estava entre os presos e, para organizar seu tempo, começou a trabalhar na horta da prisão.^[73] Um colega de cela germanófilo, Ioan Slavici, ficou perplexo com seu meticuloso cuidado pessoal e sua alegria, observando que eram excessivos e "constrangedores".^[46][74] Arghezi estava sendo julgado por um tribunal marcial do 3º Corpo de Exército e, em março de 1919, foi condenado a cinco anos por "colaboração com o inimigo" — com seus artigos para a Gazeta Bucureștilor citados como a prova mais incriminatória.^[75] Seus pedidos contínuos resultaram na concessão de um indulto temporário, após ele indicar que precisava realocar Eliazar, que havia fugido de casa.^[76] O menino estava se revelando psicologicamente perturbado, com frequentes estados de fuga.^[77]

Um decreto oficial, libertando Arghezi juntamente com todos os outros jornalistas germanófilos ainda sob custódia, foi promulgado em 31 de dezembro de 1919 pelo Rei Fernando. Como Boia observa, isso ocorreu como resultado de pressões do Partido Nacional Romeno, centrado na Transilvânia, que havia tomado o poder de Brătianu e do Partido Nacional Liberal (PNL) de Duca.^[78] Um historiador nacionalista e entista, Nicolae Iorga, é amplamente considerado o principal responsável pela libertação de Arghezi.^[32][79] Ao retornar à vida civil, Arghezi ainda expressava críticas ocasionais à opção entista, sugerindo que a Grande Romênia só havia obtido reconhecimento internacional porque os atores internacionais queriam controlar o "ouro negro" de sua indústria petrolífera.^[80] Ele foi bem recebido pela revista Hiena, que trabalhava sob a direção de Cezar Petrescu. Em agosto de 1920, publicou seu obituário para o ententista Constantin Mille, atacando o falecido em termos quase obscenos; também em Hiena, ele publicou versões preliminares de poemas como "Ion Ion" e Vraciul.^[49]

Em 1921, Arghezi pressionou pela libertação de um ativista do Partido Socialista, que havia sido preso durante uma greve operária.^[81][82] Ele foi autorizado a mudar de lado no início de 1922, tornando-se um cliente político do PNL — como editor do jornal filiado ao partido, Cuget Românesc. Segundo seu próprio relato, ele estava pagando "uma dívida com o partido que me manteve em Văcărești" e por acaso viu suas opiniões sobre assuntos internacionais alinhadas às de Brătianu.^[80] Sua atividade naquele jornal alternava traduções de Charles Baudelaire, consideradas excelentes até mesmo por seus adversários políticos, e homenagens à família Brătianu, que pareciam excessivas até mesmo para seus contemporâneos.^[77] Anos mais tarde, ele considerou essa associação embaraçosa, descrevendo seus empregadores como impostores.^[49] Ele tentou rescindir seu contrato: estava em Timișoara em setembro de 1922, na esperança (mas sem sucesso) de fundar um jornal diário romeno naquela cidade anteriormente austro-húngara;^[83] durante dois meses em 1923, publicou sozinho o jornal Națiunea, para o qual escreveu suas memórias da vida em Cernica.^[64] Também nessa época, era presença constante com textos satíricos no Contimporanul, que também se concentrava em promovê-lo como poeta.^[84] Como dramaturgo ocasional da trupe de Marioara Voiculescu, traduziu uma peça com temática médica chamada Avariații.^[85]

Durante seu período no Cuget Românesc, Arghezi descobriu, selecionou e publicou as histórias de vanguarda de um funcionário suicida conhecido como "Urmuz", textos que moldaram a história do modernismo romeno no período entre guerras e depois. Seus próprios escritos incluíam uma introdução à vida e obra de Urmuz, com uma escrita meticulosa.^[86] Como cronista literário, ele expressou opiniões controversas, como quando criticou duramente Liviu Rebreanu por seu romance inovador, Ion.^[87] Esse incidente levou o público em geral a presumir que os dois escritores eram rivais ferrenhos, mas eles continuaram a manter correspondência amigável até a morte de Rebreanu.^[88] Arghezi alegou ter sido demitido por um vingativo Brătianu, depois que ele e Ion Pillat publicaram críticas à liderança no que era, na prática, o jornal do partido.^[80] Em 1924–1925, ele atuou principalmente na Lumea Bazar, publicada por George Topîrceanu (que o acolheu com um retrato simpático em prosa). Seus próprios artigos eram frequentemente autorreflexivos — discutindo a arte de um escritor e elogiando a sátira como uma obra-prima do intelecto humano; também foi publicado Morgenstimmung, considerado pela crítica Ioana Pârvulescu como "um dos mais belos poemas de amor do período entre guerras", que ele originalmente assinou como "Grieg".^[89] Ele foi crítico teatral da edição de 1925 de um jornal de esquerda, Cuvântul Liber.^[90]

Em fevereiro de 1925, Arghezi anunciou que estava arrecadando dinheiro para uma coleção de cinco volumes de sua poesia e prosa, mas foi forçado a adiar esse projeto devido à insuficiência de contribuições.^[61] Sua vida reclusa foi pontuada por incidentes: em janeiro de 1924, todo o seu guarda-roupa foi saqueado por ladrões desconhecidos, e ele passou a usar apenas um casaco para se locomover no inverno, pelo menos até 1926.^[88] Ele conseguiu comprar um terreno no sul de Bucareste, fora de sua antiga prisão, onde construiu lentamente uma mansão que ficou conhecida como Mărțișor. Ele argumentava que essa era a solução para todos os males da vida, bem como uma maneira de contornar os bancos controlados pelo PNL, e convidou outros colegas a seguirem seu exemplo na criação de uma nova "cidadela de escritores".^[80] Sua visão otimista contrastava com a realidade, e ele teve que intensificar muito sua atividade para pagar pelo prédio e sua manutenção.^[91] Sua família aumentou: Paraschiva deu à luz sua filha, Domnica "Mitzura", em 1924, e depois um filho, Iosif "Baruțu", em 1925.^[92] Rozalia também morava em Mărțișor, assim como a viúva grega de Nae Theodorescu, que atuava como tutora de Mitzura.^[16] Nessa época, Eliazar havia deixado a casa da família, rompendo quase todo contato com Arghezi Sr.^[77][24][93]

A coletânea de poesia Cuvinte potrivite ("Palavras Adequadas") foi anunciada em 1926 pela revista de I. Valerian, Viața Literară, que também publicou um ensaio antecipado de elogio, escrito pelo "maior admirador" de Arghezi, Șerban Cioculescu.^[94] Finalmente publicado em maio de 1927, o volume recebeu "elogios incomuns da maioria dos críticos" (Eugen Simion),^[61] marcando sua "recepção como um grande poeta" (Boia).^[95] Entre os novos apoiadores estava o crítico cultural Mihai Ralea, que provavelmente foi o primeiro a declarar que Arghezi era em todos os aspectos igual ao poeta nacional, Mihai Eminescu, "um artista mesmo quando xinga".^[96] Embora amplamente lido e admirado, Cuvinte potrivite foi considerado uma obra excepcionalmente pobre e alarmante por Iorga. Ele passou a atacar Arghezi por várias questões do jornal Neamul Românesc,^[80] e, em uma análise posterior, descreveu o livro como "compreendendo tudo o que há de mais repulsivo em conceito e mais trivial em forma".^[97] A obstrução por parte de Iorga e outros tradicionalistas (entre eles Gheorghe Bogdan-Duică) resultou na perda do prêmio nacional de poesia para um Alfred Moșoiu mais convencional.^[98] O próprio Arghezi ficou furioso com essa sabotagem, mas optou por não responder com insultos, afirmando que devia a Iorga "eterna gratidão".^[80] Paralelamente, ele se viu criticado pelo modernista liberal Eugen Lovinescu, que, como ententista, não tolerava as declarações do poeta em tempos de guerra.^[99] Como observou Cioculescu, Lovinescu só se juntou aos “novos críticos”, aqueles que acreditavam no arghezianismo como uma evolução literária, “após longa hesitação”.^[100] O próprio Lovinescu certa vez resumiu sua visão sobre a dualidade de Arghezi como uma figura amoral, cujo verso era verdadeiramente revolucionário, mas cuja arte era totalmente desprovida de “fé ou credo”.^[101]

Ao fundar sua própria revista, Bilete de Papagal, em fevereiro de 1928, Arghezi afirmou ter batido o recorde da "menor folha impressa".^[91] Embora minúscula em formato, esta publicação foi elogiada pelos apoiadores de Arghezi por ter "lançado o jornalismo moderno em nosso país".^[102] Aqui, ele começou a usar vários pseudônimos, identificando-se na maioria das vezes com seu alter ego "Coco, o Papagaio".^[89] Projetando especificamente este novo veículo para atrair e orientar jovens discípulos,^[103] ele lançou um desafio um tanto jocoso, prometendo que publicaria prontamente seus textos mais desvairados (a promessa foi cumprida, e a série começou com fragmentos surrealistas do esoterista Ionathan X. Uranus).^[104] Ele também apresentou a revista Topîrceanu com uma paródia de Cuvinte potrivite, que incluía uma crítica direta ao próprio Arghezi — embora a tenha revisado para publicação, ele a introduziu com uma nota que Cioculescu descreve como "bastante sombria".^[105] Bilete continuou a apresentar suas próprias reflexões sobre a vida, incluindo um artigo que evidenciava seu agnosticismo, sua busca incessante por significado e seu respeito pela religiosidade autêntica de cada um.^[106] A revista foi imediatamente rejeitada por antigos rivais nacionalistas, especialmente depois que começou a publicar zombarias póstumas de escritores como Mihail Săulescu. Em 1930, o cada vez mais direitista Nichifor Crainic publicou na Gândirea um artigo que lembrava aos romenos a "deserção para o inimigo" de Arghezi, sugerindo que sua doença moral era dirigida contra "tudo o que é sagrado".^[49]

Em março de 1929, Arghezi também concordou em se tornar um escritor regular da revista oltênia Ramuri, a convite de Constantin Șaban Făgețel.^[81] As memórias de Cernica também apareceram naquele ano, como um volume encadernado chamado Icoane de lemn ("Ícones na Madeira"). Elas foram imediatamente condenadas como imorais pelo Sínodo, uma acusação que fez com que Arghezi fosse exaltado como um herói pelo jornal de extrema esquerda Proletarul.^[107] Seguiu-se uma rápida sucessão de obras de Arghezi: seu romance Poarta neagră ("Portão Negro") foi impresso em 1930, enquanto mais poesia veio como Flori de mucigai ("Flores de Mofo", 1931), juntamente com o livro infantil Cartea cu jucării ("Livro de Brinquedos"); Em seguida, publicou outros dois romances — Tablete din Țara de Kuty ("Tabloides da Terra de Kuty", 1933) e Ochii Maicii Domnului ("Olhos da Theotokos", 1934).^[108] Ele também se aventurou em outros gêneros, como com o livro de palavras cruzadas de 1934, em coautoria com Nicolae Popescu-Rebus;^[109] Prințul ("O Príncipe") é descrito por contemporâneos como um dos primeiros poemas políticos monarquistas de Arghezi — provavelmente expressando reverência a Carol Caraiman, que havia sido forçado a renunciar à sua sucessão ao trono romeno.^[110] Em 1931, quando Carlos retornou como rei, Arghezi se reposicionou completamente como inimigo do establishment do PNL. Ele agora se juntou à ala dissidente do grupo, organizada como Partido Liberal Georgista, e era um colaborador assíduo do seu jornal, Mișcarea;^[111] como Pandrea relata, a empreitada estava fadada ao fracasso desde o início, com o recrutamento servindo como prova adicional de que Arghezi tinha pouco talento político.^[112]

Arghezi continuou a ser destaque nas principais revistas da época e retornou com novas coleções de versos: Poezii ("Poemas") em 1934, Cărticică de seară ("Livreto da Noite") em 1935.^[91] Ele foi um beneficiário direto do mecenato de Carlos: no final de 1930, o monarca, ao retornar ao trono, concordou em transferir-lhe fundos de sua própria lista civil, que Arghezi então usou para liquidar uma dívida pendente.^[113] Cerca de três anos depois, Carlos estabeleceu sua própria Fundação Real, que era efetivamente uma editora administrada por Alexandru Rosetti; Versuri ("Versos") de Arghezi estava entre os primeiros livros a serem patrocinados por este projeto, ganhando também o prêmio literário nacional de Carlos em 1934 (que vinha com 100.000 lei).^[114] Nessa época, Rosetti usou trechos dos poemas de Arghezi em um livro escolar, o que provocou indignação imediata. Como observa o crítico literário Eugen Negrici, a mudança foi "violentamente atacada" como uma traição aos ideais nacionais.^[115] Mais tarde, no período entre guerras, apenas um de seus poemas foi avaliado para integração ao currículo regular.^[116] Quase simultaneamente, Arghezi se viu censurado por jovens modernizadores como Eugène Ionesco. Embora descoberto e publicado por Arghezi em 1928,^[117][118] Ionesco se voltou contra seu mentor no ensaio de 1934, Nu, zombando da poesia argheziana como melodramática e superficial.^[119] O próprio Ionesco mais tarde descartou essa contribuição como "mero entretenimento literário" de natureza experimental,^[117] enquanto outros a rotularam de "sofística".^[120]

Nessa altura, Arghezi também se encontrava envolvido num conflito latente com a Guarda de Ferro, que emergia como o mais importante movimento fascista e antissemita da Romênia. Em dezembro de 1933, o seu amigo Duca, tendo assumido o cargo de Primeiro-Ministro, decidiu proibir a Guarda e foi prontamente assassinado pelo seu esquadrão da morte Nicadori. Arghezi respondeu a estes acontecimentos em Adevărul Literar și Artistic, observando que o assassinato não tinha servido nenhuma categoria social nem qualquer propósito ideológico. Exigiu uma profunda reflexão nacional e fez comentários sugerindo que o acadêmico Nae Ionescu era diretamente responsável pela violência.^[111] Imediatamente depois, reuniu-se com Cocea na divulgação de um apelo à libertação de presos políticos — mas o seu texto era quase exclusivamente sobre membros do Partido Comunista Romeno (PCR), também ilegalizado.^[121] Iorga, entretanto, ficou muito perturbado com Versuri e o seu aval real, inaugurando uma nova campanha contra Arghezi.^[122] Em 1936, ele bloqueou com sucesso a admissão de Lovinescu na Academia Romena, no que ele acreditava ser uma mensagem enviada a Arghezi e aos outros modernistas.^[123] Ele dedicava edições inteiras de sua revista Cuget Clar com o único propósito de criticar Arghezi. Um poeta mais jovem, Ion Caraion, sugere que isso foi um "erro tático", já que os artigos frequentemente "vulgares [e] sem talento", escritos "de má fé", apenas o deixaram mais interessado na poesia de Arghezi.^[124]

Iorga e seu associado Nicolae Georgescu-Cocoș logo passaram a ser ridicularizados também pela direita. Um de seus concorrentes conservadores, Constantin Argetoianu, observou com distanciamento que “as pessoas se cansam” do escândalo fabricado, acrescentando: “Do jeito que ele escreve, com todo o seu senso anárquico, ainda se encontram versos formidáveis ​​[nos poemas de Arghezi]. Eu não trocaria dois versos de Arghezi por 800 volumes de Iorga.”"^[125] Mais à direita, o grupo Gândirea e seu satélite Sfarmă-Piatră faziam uma distinção entre o Arghezi recente, rotulado de “pornógrafo”, e a versão mais antiga do poeta, que, argumentavam, era essencialmente um tradicionalista respeitável; dentro desse campo, Vintilă Horia considerava Arghezi corrompido por seus associados judeus.^[126] Uma afirmação semelhante foi feita pelo poeta Nicolae Davidescu, que discutiu Arghezi como “judaizado”.^[127] Arghezi anunciou que estava buscando “justiça entre os direitistas” e, como resultado, manteve uma estreita amizade com o poeta Octavian Goga, que era líder do Partido Nacional Agrário.^[121] Ele tinha boas lembranças de Goga, que certa vez lhe trouxe galinhas de raça pura para criar em Mărțișor.^[22]

O jornal Banater Deutsche Zeitung, dos suábios do Banato, celebrava o aniversário de Carlos II em outubro de 1937, com editorial de Arghezi.

Arghezi em Mărțișor, em maio de 1940

Em meio a essa controvérsia nacional, Arghezi publicou o romance de fantasia Cimitirul Buna-Vestire ("Cemitério da Anunciação", 1936) e uma coleção de poemas em prosa de 1937, Ce-ai cu mine, vântule? ("Vento, por que me incomodas?").^[128] Também nessa época, ele relançou a revista Bilete, especificamente para lançar o contra-ataque contra Iorga. Em uma de suas edições, ele também forneceu uma resposta tardia a Nichifor Crainic, a quem descreveu como um bajulador.^[49] Os adversários de Iorga no campo da ciência histórica também acompanharam o desenrolar do escândalo. Um deles, Constantin C. Giurescu, regozijou-se em particular pelo fato de a Bilete ter hospedado as respostas igualmente violentas de Arghezi a Iorga.^[129] Em 5 de junho de 1937, Carlos compareceu perante a Academia e fez um discurso que censurou Iorga, elevando implicitamente Arghezi ao estatuto de poeta laureado.^[130]

Essa plena aceitação foi de curta duração: no ano seguinte, Carlos realizou um autogolpe, proclamou uma constituição autoritária e caminhou para a criação de seu único partido oficial, uma "Frente Nacional do Renascimento" (FRN). No início de 1938, Bilete foi reprimido pelo novo aparato de censura do rei;^[131] também nessa época, o jornal de direita Cuvântul obteve a breve colaboração de Arghezi, mas apenas como colunista de arte.^[111] Em 1939, ele anunciou seu retorno como poeta com uma seleção de Hore (o plural de hora). Foi dedicada a um industrial, Nicolae Malaxa (um assunto que vários contemporâneos de Arghezi consideraram embaraçoso para sua reputação),^[77][132] e continha versos satíricos direcionados a Iorga como Moș Pârțag ("Velho Pique").^[133] Arghezi trabalhou com seu amigo Mihai Ralea, que era Ministro do Trabalho da FRN, na legislação que regulamentava pensões e benefícios para escritores profissionais e, ao fazê-lo, endossou a censura carlista, ao aceitar que os escritores poderiam ser subornados.^[134]

Durante a maior parte de 1939, o autor ficou imobilizado por uma misteriosa aflição, que intrigou o corpo médico e foi por um tempo conhecida como a "doença de Tudor Arghezi".^[135][136] Foi descrita como uma forma grave de ciática,^[40][136] mas foi relatada mais detalhadamente como uma espondilose supurativa da região lombar, com pielonefrite e um abscesso ósseo associado, originado de uma infecção do trato urinário.^[135] Ele ficou desapontado com os vários médicos que o atenderam, incluindo o especialista Dumitru Bagdasar — ​​que o tratou de câncer, usando radioterapia — e o jovem especialista George Emil Palade.^[136] Arghezi duvidou do diagnóstico, alegando, em vez disso, ter "cheirado" o próprio câncer não tratado de Bagdasar.^[137] Ele também acreditava que sua doença persistente só foi curada por uma injeção secreta de um recém-chegado, Dumitru Grigoriu-Argeș,^[22][135] que o médico C. D. Zeletin descreve como um "personagem extravagante e obviamente histriônico, mas um bom reumatologista".^[136] Em outros contextos, Arghezi afirmou que seu amigo escritor I. C. Vissarion o havia curado com o poder da oração.^[138] Ele então elevou a imagem de Grigoriu-Argeș como o único médico com consciência profissional e se alegrou abertamente quando Bagdasar morreu em 1946; investigações realizadas em 1955 relataram que ele realmente devia sua melhora aos métodos de Bagdasar, apesar de seu diagnóstico errado.^[135][136]

Após o início da Segunda Guerra Mundial em 1939, Arghezi mostrou-se um tanto crítico da FRN. Em uma discussão com Cristian Sârbu e outros jovens poetas do círculo de Adonis, ele afirmou ter zombado da série de mobilizações do exército por uma Romênia ainda neutra, já que considerava que os comandantes militares estavam ampliando suas oportunidades de corrupção. Isso resultou em uma visita de um general, que exigiu que ele apresentasse provas de suas alegações; Arghezi o atendeu imprimindo um anúncio classificado falso para uma vila superfaturada e recebendo ofertas de compra de uma longa lista de suboficiais.^[22] Em 1940, ano que também testemunhou os primeiros passos de Baruțu como tipógrafo e escritor,^[22][139] Arghezi Sr. foi um participante proeminente no culto à personalidade de Carlos, com elogios que falavam dele ter descido dos céus para resgatar seu povo.^[140] Naquele ano, toda a sua atividade como jornalista resumiu-se a apenas três artigos, todos sobre Carlos.^[111] O regime da FRN desmoronou logo depois de ter enfurecido os romenos, incluindo Arghezi, ao concordar em retirar a sua administração da Bessarábia e do norte da Bucovina, que foram então anexadas pela União Soviética.^[141]

Pouco tempo depois de a Romênia também ter perdido o norte da Transilvânia para a Hungria, o poder foi tomado pelo General Ion Antonescu, em parceria com a Guarda de Ferro — inaugurando o que ficou conhecido como um "Estado Nacional Legionário", antes de alinhar a Romênia com a Alemanha Nazista e as outras potências do Eixo. Em outubro de 1941, o poeta ainda era celebrado no jornal Timpul por Mircea Streinul, que discutiu sua "influência avassaladora" na literatura romena, como herdeiro de Eminescu.^[142] Em novembro, Arghezi estava entre os primeiros a saber do massacre de políticos do antigo regime pela Guarda, informando também um horrorizado Rebreanu sobre essa reviravolta.^[143] Ele teria derramado lágrimas por Iorga, morto pelos Guardistas em um incidente paralelo, reconhecendo agora que seu antigo inimigo havia sido um gênio e um guia para seu povo.^[80] A polícia secreta de Siguranța colocou-o sob vigilância constante em janeiro de 1941, mas o seu assistente social só pôde informar que ele estava se recuperando de uma doença e não sairia de Mărțișor.^[144]

Após uma guerra civil em janeiro de 1941, Antonescu reprimiu a Guarda e logo encontrou Arghezi entre seus apoiadores mais comprometidos..^[145] Antonescu também reforçou a ditadura em torno de sua pessoa. Ainda aliado ao Eixo, ele dirigiu a participação romena na invasão da União Soviética. Arghezi seguiu as novas ordens políticas, expressando alegria pela reconquista da Bessarábia. Seu entusiasmo foi considerado exagerado pelo psicólogo Nicolae Mărgineanu, que insinuou que Arghezi era seu "canalha" (lichea) de sempre. Arghezi reagiu com indiferença, convidando Mărgineanu a se mudar para a Inglaterra em busca de moralistas íntegros.^[146] Um ciclo de três poemas, publicado em 1941 pela Revista Fundațiilor Regale, foi por vezes interpretado como uma mensagem pró-regime e anti-soviética sobre a questão da Bessarábia, mas também pode ser, numa leitura totalmente oposta, sobre o domínio nazista na Romênia.^[147] Em agosto, Arghezi apoiou a restauração do domínio romeno na Bucovina, com um artigo para a mesma revista; toda a edição serviu também como uma Festschrift de Antonescu.^[141] Ele foi mais explícito em outros artigos e poemas que escreveu para a Revista Fundațiilor Regale, bem como para a Timpul, onde sugeriu que o bolchevismo deveria ser "esmagado".^[148] Ele também expressou seus sentimentos sobre o domínio soviético na Bessarábia no prefácio de um livro de 1941 do repórter de guerra Constantin Virgil Gheorghiu,^[141] embora seu texto fosse vago e evitasse validar as posições políticas de Gheorghiu.^[149] O regime de Antonescu decidiu retribuir: em uma antologia crítica oficial proposta por Alexandru Busuioceanu, autores guardistas e judeus seriam igualmente expurgados, enquanto Arghezi receberia elogios sistemáticos.^[150] Em dezembro, ele havia preparado um novo romance, Lina, mas os censores militares se recusaram a aprová-lo para impressão. Suas objeções foram finalmente vetadas por um censor civil, Constantin Vișoianu.^[151]

No início de 1942, durante uma viagem pela Alemanha, Rebreanu falou de Arghezi como um dos maiores poetas do país.^[152] Na Romênia, os editores do Vremea patrocinaram palestras no Ateneu Romeno, e Arghezi foi convidado a compartilhar suas ideias sobre a poesia de Eminescu. Relatos de testemunhas oculares sugerem que ele se manteve como uma figura popular: embora medíocre como orador público, ele lotou todos os assentos.^[153] Sua gráfica em Mărțișor estava agora totalmente operacional,^[91] mas Lina foi publicada por uma editora regular, Cartea Românească, em maio de 1942, e foi, segundo relatos, um sucesso de vendas instantâneo.^[151] Na época, ele escrevia para o semanário Duminica, mas se retirou após desentendimentos com o editor Traian T. Lalescu; Este último decidiu tirar o último proveito da sua colaboração, anunciando abertamente a "partida", divulgando a notícia para dar a impressão de que Arghezi poderia ter morrido.^[154] Este último fez esforços para reviver o Bilete de Papagal, solicitando uma licença de publicação; o seu caso foi tratado pessoalmente pelo Vice-Primeiro-Ministro, Mihai Antonescu, que recusou conceder a permissão.^[77] Caraion, que conheceu Arghezi depois de produzir uma crítica favorável a Lina no Timpul, recorda que ele se estava se tornando crítico do regime e ansiava pela sua queda.^[155]

Arghezi passou a trabalhar no Informația Zilei, um jornal fundado por Emil Serghie; segundo Pandrea, este último havia sido preso pelo regime de Antonescu para que seu jornal pudesse se tornar uma voz não oficial do governo.^[156] Seu novo gerente era um amigo teólogo, Grigore Malciu. Ele obteve a colaboração permanente de Arghezi com uma coluna independente que era efetivamente uma quarta e penúltima série do Bilete de Papagal. Foi inaugurada em abril de 1943,^[157] por volta da época em que Mitzura estreava como artista visual com uma exposição aclamada pela crítica.^[151] O Bilete supostamente transformou o jornal de Malciu em uma publicação de grande sucesso, embora muitas vezes tivesse que ser distribuído clandestinamente para burlar as leis de censura.^[158] Lovinescu, em fase terminal, tendo sido convencido de que a aliança da Romênia com a Alemanha era estrategicamente sólida,^[159] também estava reconsiderando sua crítica ao passado germanófilo de Arghezi.^[99] Em maio de 1943, Arghezi dirigiu-lhe uma carta pública de admiração; Lovinescu comoveu-se até às lágrimas com esse gesto de solidariedade e respondeu com uma homenagem semelhante ao poeta.^[160]

No jornal de Malciu, ele testou os limites da censura antonesciana — um artigo chamado Voinicul ("Grande Cara") resultou em sua detenção por 24 horas.^[91] O próprio Arghezi reconheceu posteriormente que o texto era subversivo, mas rejeitou as alegações de que se tratava de uma homenagem ao líder da comunidade judaica, Wilhelm Filderman.^[158][161] Baroane ("Tu Barão"), publicado no Informația Zilei de 30 de setembro de 1943, foi um ataque pouco velado de Arghezi ao embaixador alemão, Manfred von Killinger, a quem ele retratou como o senhor colonial da Romênia. Diz-se que a obra foi recebida com "imensa satisfação" pelo público em geral,^[162] carregando "o significado de um mandato nacional".^[163] O jornal foi temporariamente proibido e o autor foi submetido a interrogatórios pela polícia de Antonescu. Ele negou que o texto fosse sobre Killinger, alegando ter em mente um barão húngaro da Transilvânia.^[145][164] O embaixador suíço René de Weck, que mantinha um diário político, descartou o "álibi" de Arghezi como "transparente" e especulou que ele ou tinha o apoio dos censores militares, ou que esses censores eram incompetentes.^[164] Pandrea afirma que Baroane foi encomendado pelo regime romeno, que tinha um conflito nos bastidores com os enviados alemães.^[165] A alegação foi parcialmente apoiada pelo escritor e censor Romulus Dianu, que mais tarde confessou: "Lutei para que seu artigo Baroane fosse publicado e fiz com que fosse".^[77] O próprio Arghezi não endossou totalmente tais alegações, mas observou que os censores eram geralmente contra a guerra, ouvindo abertamente a Rádio Londres e pedindo-lhe autógrafos.^[158] Numa versão destes acontecimentos, o texto era uma resposta a declarações feitas pelo Barão Kemény, o Ministro dos Negócios Estrangeiros húngaro, mas acabou por confundir Kemény e Killinger; estas insinuações enfureceram Mihai Antonescu, mas apenas porque a sua própria aprovação não tinha sido solicitada.^[166]

Imediatamente depois, Arghezi foi transportado para o campo de internamento de Târgu Jiu. O próprio poeta considerou a sua deportação uma "consequência lógica" da sua ação, observando que o regime romeno não poderia ter agido de outra forma.^[161] Noutro lugar, refletiu sobre isso como uma forma de custódia protetiva, impedindo-o efetivamente de ser capturado e, provavelmente, liquidado pela Gestapo.^[167] Foi detido durante três meses,^{[161][168][169]} e, durante todo esse tempo, continuou a receber a sua pensão da RSS, pedindo que fosse redirecionada para a sua família.^[88] Foi-lhe permitido escrever os seus versos, incluindo Într'un județ ("Em Algum Condado"), que tratava claramente da dizimação de soldados romenos na Frente Oriental.^[141] Ele dedicou mais tempo a uma peça que zombava dos médicos da Romênia, fruto da sua frustração acumulada com o incidente de 1939, chamando-a de Seringa ("A Seringa"). Segundo consta, ele a apresentou a Rebreanu, então diretor do Teatro Nacional de Bucareste (TNB). O texto foi revisado pelo comandante do campo, Șerban Leoveanu, que escreveu que não continha "nada suspeito".^[168] O amigo de Arghezi, Valeriu Anania, afirma que Rebreanu temia usá-la, devido ao status de Arghezi como inimigo do regime; esse relato é contestado pelo historiador literário Stelian Cincă.^[88]

Em dezembro de 1943, o jornal Gorjanul publicou uma breve reportagem sobre a construção de uma capela no campo de internamento — assinada como "Alfa", que mais tarde foi identificado como o prisioneiro Arghezi.^[170] Durante todo o tempo em que esteve sob custódia, foi discretamente auxiliado por C. Ș. Făgețel, que o acolheu na Associação de Escritores da Oltênia.^[82] Ele acabou sendo libertado após a intervenção de um ministro antonéscio, o General Dimitrie I. Popescu, em seu favor, e foi imediatamente autorizado a embarcar em um trem para Bucareste.^[161] Ele estava em Mărțișor durante o bombardeio indiscriminado dos Aliados em abril de 1944, testemunhando a morte ou mutilação de vários de seus vizinhos e prisioneiros de Văcărești. Ele lamentou a devastação causada pelos "pássaros de ferro" em uma série de poemas conhecida como Carnet ("Caderno").^[171] Ele deixou a área e refugiou-se em junho, mas, ao retornar, decidiu que não temeria mais por sua vida.^[44] Em meados de agosto de 1944, os Arghezis estavam novamente enfrentando os bombardeios — Arghezi pai decidiu que não retornaria ao abrigo antiaéreo, considerando-o "sórdido e anárquico". Ele observou a onda de atividades anti-Antonescu do Partido Nacional Camponês, mas zombou delas.^[109] Poucos dias depois, um golpe antinazista derrubou Antonescu, restabelecendo brevemente a democracia. Ele testemunhou os eventos ao lado de Malciu, publicando suas impressões no Informația Zilei.^[109] O jornal foi republicado em 29 de agosto com uma nota (provavelmente de Arghezi) anunciando que, na semana anterior, o aparato de censura estivera em funcionamento, com o mesmo pessoal "reacionário" de Antonescu, mas com novas agendas oficiais.^[172]

Em dezembro de 1944, Arghezi começou a reeditar o Bilete de Papagal como uma revista ou jornal independente. Ele e Malciu prepararam esse relançamento com uma intensa campanha publicitária, na qual Arghezi se retratava como o "único homem de coragem" a ter agido contra o nazismo.^[144] Embora publicado sob contrato com o próprio Viitorul do PNL,^[173] agora tinha uma agenda de esquerda. O Bilete atacava antonescianos como Ion Petrovici e fazia algumas avaliações positivas do PCR, elogiando Lucrețiu Pătrășcanu.^[174] No geral, porém, apoiava o primeiro-ministro não comunista, Nicolae Rădescu, justamente quando este começava seu confronto com o PCR.^[175] O próprio editor foi entrevistado por Ion Biberi em janeiro de 1945, expressando seus temores de que o mundo tivesse perdido sua “forma ideal” e jamais a recuperaria.^[176] Diante de um PCR crescente e monopolizador, a Bilete suspendeu suas atividades em 15 de fevereiro. Oficialmente, isso ocorreu porque suas gráficas em Viitorul foram obrigadas a fechar as portas,^[144] mas, na prática, o PCR interveio para impedir que a revista reaparecesse.^[177]

O partido ainda se esforçou para recrutar Arghezi como simpatizante. Ele recebeu o prêmio nacional de poesia (em agosto de 1945),^[178] supostamente como uma escolha de última hora contra o linha-dura comunista, Alexandru Toma, que seus próprios colegas consideravam indigno de tais honrarias.^[179] Ele aceitou o prêmio, mas depois reclamou publicamente, para irritação de seus patronos, que valia apenas 18 dólares americanos em moeda de 1945.^[180] Também nessa época, o jornal do PCR, Scînteia, publicou suas memórias de seu encontro com Henri Barbusse. O crítico de arte Radu Bogdan, que encomendou e coletou o texto, lembra que ele teve que ser bastante editado para remover toda a sutil zombaria de Arghezi à literatura comunista; ainda segundo Bogdan, Arghezi e seus dois filhos romenos apoiavam totalmente os "anglo-americanos".^[181] Em dezembro, o Ministério das Artes, então sob a direção de Ion Pas, celebrou Arghezi e Galaction pelos seus cinquenta anos de carreira como escritores.^[182] Em maio de 1946, o departamento de Agitprop do PCR ainda reivindicava "o grande Tudor Arghezi" como simpatizante da causa e prometeu prover para ele e sua família.^[183] Em uma reunião privada, o romancista Mihail Sadoveanu, que já havia iniciado uma parceria com os comunistas, tentou persuadi-lo a não escrever "como você tem o costume de fazer", efetivamente o advertindo para não se opor ao partido.^[184] Em setembro, Arghezi e Sadoveanu apareceram juntos na Sociedade Romena de Amizade com a União Soviética, juntando-se à recepção do escritor visitante Ilya Ehrenburg.^[185]

Arghezi rejeitou com risos outras investidas comunistas, deixando claras suas opiniões em jornais da oposição — e, ao contrário de Cocea e Galaction, fez questão de nunca mais escrever para jornais comunistas.^[186] Sua produção em 1946 incluiu Versuri alese ("Versos Reunidos") e a prosa de Manual de morală practică ("Manual de Moral Prática").^[187] Em maio daquele ano, ele compareceu como testemunha de defesa do General Popescu, que estava sendo julgado pelo Tribunal Popular.^[161][188] Ele teve textos curtos publicados regularmente no Adevărul entre abril de 1946 e dezembro de 1947.^[189] De acordo com Cerna-Rădulescu, esses textos eram observacionais e não satíricos,^[102] mas, como observa o crítico e militante comunista Ovid S. Crohmălniceanu, eles ainda incluíam críticas discretas a adversários da esquerda.^[106] Pelo menos um desses textos, publicado em junho de 1946, foi apresentado como um protesto velado contra a execução dos Antonescu por um pelotão de fuzilamento.^[190] Ele permaneceu totalmente em silêncio quando se tratava da queda de Rădescu pelo PCR e da eleição fraudulenta de novembro de 1946, mas insinuou políticas repressivas ao defender a liberdade de expressão.^[174]

Recebida com indignação pelo corpo de médicos,^[135][136] Seringa foi inicialmente suavizada a ponto de o público em geral não mais poder apreciá-la, e depois retirada de circulação após apresentações pouco expressivas.^[191] Naquele ano, Arghezi ainda conseguiu publicar Una sută una poeme ("101 Poemas"). Ao contrário da crença popular, a obra ainda era tolerada pelas autoridades, teve trechos publicados na revista Contemporanul, do PCR, e vendeu bem.^[192] No início de 1947, Seringa foi adotada pela TNB, cujo novo líder era Zaharia Stancu.^[168] Este último havia sido acolhido pelo establishment de esquerda e cultivava a amizade de Arghezi — embora o próprio Arghezi o desprezasse, alegando que ele o havia espionado, assim como outros, para a Siguranța durante os regimes anteriores.^[32] Arghezi foi proposto pela primeira vez para membro da Academia em maio daquele ano, mas foi imediatamente rejeitado pela sua maioria ainda conservadora, que o considerava um pornógrafo.^[193]

O escritor comunista Mihai Beniuc relata que Arghezi também havia sido abordado pelos Camponeses Nacionais rivais e rejeitara o comunismo, que lhe parecera ser "seu caminho na vida" — Arghezi teria dito a Stancu que agora queria "vagar e morder".^[194] Em março de 1947, em nome do PCR, o poeta Miron Radu Paraschivescu apontou o poeta mais velho como suspeito político; como relatado já em 1980 pelo discípulo de Arghezi, Alexandru Cerna-Rădulescu, isso inaugurou uma série de críticas que prepararam o terreno para a proibição final de Arghezi.^[195] Um conflito pessoal entre Arghezi e outro escritor comunista, Nicolae Moraru, alimentou a controvérsia. Poucas semanas após o lançamento do livro, a revista Contemporanul publicou uma repreensão de Traian Șelmaru, supostamente instigada por um supervisor do PCR, Silviu Brucan. Șelmaru foi, portanto, o primeiro autor a considerar Arghezi um “decadente” politicamente inútil.^[196] O editor da Scînteia, Sorin Toma (filho de Alexandru Toma), foi então convocado para a denúncia mais virulenta e mais divulgada, condenando Arghezi não apenas como decadente, mas também como o “agente patogênico” de uma “classe agonizante”, com ideias poéticas aparentemente “fabricadas em um hospício”.^[197] Além do conteúdo ideológico, o artigo pode ter representado um interesse familiar e de grupo. Como observa Cerna-Rădulescu, a imagem da escrita “saudável” era ilustrada pela “poesia torturada e flácida” de Toma pai; o ataque do filho, observa ele, sempre foi rejeitado pelo “lado mais autêntico” da classe intelectual romena.^[198] Outros comentadores descrevem Toma pai como pelo menos parcialmente responsável pelo conflito e suas consequências.^[199][200]

O "Caso Tămădău" de 1947, que viu o Partido Nacional Camponês incriminado por traição, acelerou a repressão.^[201] Arghezi compareceu como testemunha no julgamento dos camponeses e se absteve de qualquer declaração que pudesse ajudar os promotores. Enquanto a versão de Arghezi de O Misantropo de Molière entrava em produção na TNB,^[202] os censores comunistas intervieram, confiscando todos os exemplares de Una sută una poeme e relegando todos os livros de Arghezi das bibliotecas públicas a um "fundo secreto".^[203][204] Tais atos foram celebrados em janeiro de 1949 pelo chefe do Agitprop, Leonte Răutu, que se atribuiu o mérito de ter eliminado Arghezi da vida pública.^[205] Como presidente da União dos Escritores Romenos (USR), Stancu também se voltou contra seu amigo, declarando-o um expoente da "dominação de 50 anos da decadência sobre a poesia"..^[206] Em março de 1949, Malciu foi preso e transferido entre prisões, acabando por morrer em 1950 num campo de trabalhos forçados no Canal Danúbio-Mar Negro.^[207] Entretanto, Baruțu havia sido expulso da Universidade de Bucareste e passou a maior parte de 1948 como prisioneiro político do regime comunista.^[208] Ele atribuiu sua libertação às intervenções de dois potentados do PCR, Ana Pauker e Teohari Georgescu.^[209]

Durante anos a fio, o próprio Arghezi foi proibido de publicar. Em 1951-1952, apenas dois de seus textos conseguiram obter o imprimatur, ambos publicados pela moribunda Universul.^[204] Ele também teve permissão para publicar, em formato de livro, traduções colaborativas da literatura russa: Moloch, de Aleksandr I. Kuprin, as fábulas de Ivan Krylov e as histórias reunidas de Mikhail Saltykov-Shchedrin.^[210] Para sobreviver, teve que vender produtos de sua própria casa, sendo quase forçado a vender Mărțișor.^[211] Ele dependia novamente de doações de amigos como George Călinescu, que fazia questão de desobedecer às ordens da PCR sobre esse assunto;^[212] ele também era patrocinado, de forma semi-clandestina, pelos romancistas Dumitru Corbea e Paul Anghel, que dirigiam o Fundo Literário da USR.^[213][214] Arghezi manteve-se firme em seu escárnio contra figuras do regime como Sadoveanu, a quem desprezava. Por volta de 1951, tendo ouvido que Sadoveanu havia sofrido um derrame, perguntou se era verdade que "o olho de Sadoveanu caiu em sua boca".^[215] Conforme relatado por seu filho, ele escrevia continuamente textos anticomunistas que depois queimava em sua lareira.^[216]

Arghezi retornou discretamente à publicação em seu próprio nome em 1953, quando alguns de seus poemas foram publicados na revista comunitária Viața Romînească;^[217] também nessa época, ele preparou traduções de Bloom of Life, de Anatole France, e de Fables, de La Fontaine.^[210] Seu Prisaca ("O Apiário") foi analisado por Crohmălniceanu — como o primeiro "e, infelizmente, o único" crítico a saudar a proibição anterior, fazendo referência direta a ela.^[218] Como observou o crítico Răzvan Voncu, ele teve três artigos publicados, mas todos foram lançados após a morte de Stalin, sendo que um deles serviu também como discurso para o Conselho Mundial da Paz.^[204] Nesse contexto, Mitzura foi autorizada a estudar no Instituto Caragiale de Teatro, onde seus colegas, que secretamente admiravam seu pai, lhe deram provas de solidariedade.^[116]

Ainda na USR, Stancu agora fazia referências indiretas a autores do período entre guerras que ainda podiam ser recuperados, mas dava a entender que eles haviam sido "enterrados pela burguesia", em vez de pelo comunismo.^[219] Como editor da Viața Romînească, Petru Dumitriu concordou em publicar poemas de Arghezi em rápida sucessão, mas ainda era excessivamente zeloso em examiná-los em busca de conteúdo político. Certa vez, rejeitou o poema de Arghezi sobre uma galinha, que interpretou como uma alusão ao aumento do preço dos ovos; também encomendou, mas não conseguiu decidir se publicaria, um extenso poema filosófico.^[220] Crohmălniceanu, que substituiu Dumitriu, atribui a si mesmo o mérito de redescobrir o manuscrito, que publicou como Cîntare omului ("Uma Canção ao Homem").^[221] Outro passo na recuperação completa de Arghezi foi a sua cooptação como titular pelo Contemporanul, que era então gerido por George Ivașcu.^[222]

A reabilitação de Arghezi foi um marco muito precoce no que o historiador Florin Mihăilescu descreve como um "processo de recuperação de laços com a tradição literária do período entre guerras", evidenciando a desestalinização (ou, nas palavras de Negrici, "o declínio da fase fundamentalista [do comunismo]").^[223][224] Segundo a pesquisadora Ana Selejan, essa transição estava sendo acelerada "não por generosidade ou por preocupações artísticas", mas sim porque Arghezi e os outros precisavam se apresentar como apoiadores prestigiosos do regime, em preparação para o décimo Dia da Libertação da Ocupação Fascista (celebrado com grande gasto em agosto de 1954).^[225] O próprio Corbea relaciona a normalização com uma visita de Estado de Josip Broz Tito, que era um admirador iugoslavo de Arghezi.^[226]

Ainda houve alguma resistência à reintegração por parte de radicais como Nestor Ignat — que considerava a maior parte (embora não toda) da sua obra "decadente".^[227] Durante algum tempo, os homens de Răutu mantiveram notas sobre os amigos de Arghezi, principalmente Călinescu e Alexandru A. Philippide, que estavam ativamente persuadindo revistas para publicar a sua poesia.^[228] Da mesma forma, Paraschivescu nunca se retratou das suas declarações anteriores, mantendo que Arghezi era inferior aos "três Bs" da poesia romena (George Bacovia, Ion Barbu, Lucian Blaga).^[229] Na sua leitura hostil, o principal responsável pela reutilização da obra de Arghezi foi o líder comunista Gheorghe Gheorghiu-Dej, que pretendia "reconectar-se o máximo possível com as massas" associando-se a "todo o tipo de canalhas dos antigos regimes burgueses latifundiários", incluindo Arghezi.^[230]

Pandrea, por outro lado, relata que os principais motivos que levaram Arghezi a aceitar o comunismo foram sua "sucumbição" à carência material e seu desejo de que Mitzura tivesse um casamento luxuoso, "estritamente ortodoxo".^[231] Segundo rumores, em 1955, Arghezi recebeu a visita do vice-primeiro-ministro Iosif Chișinevschi em Mărțișor, que, ao chegar atrasado, foi informado de que não precisava se preocupar: "Estive esperando por vocês nos últimos dez anos".^[232] Na época, ele estava envolvido, juntamente com Ionel Țăranu e outros dois, na tradução de Dead Souls, de Nikolai Gogol, publicada pela Editura Cartea Rusă.^[233] Em 2 de julho de 1955, a Academia elegeu Arghezi como um de seus novos membros titulares, integrando-o ao corpo docente juntamente com Stancu, Ion Agârbiceanu e Perpessicius. Esta foi uma autoproclamada "reestruturação" da Academia: o ministro da educação, Ilie G. Murgulescu, informou o público de que meros "políticos" não seriam mais bem-vindos naquele órgão.^[234] Por volta dessa época, as duas crianças Arghezi também foram vindicadas. Baruțu, que havia abandonado uma carreira na promoção da cultura física, pôde publicar seus próprios livros de literatura infantil depois de 1954.^[235]

Pouco depois de sua reabilitação, Arghezi descobriu que sua doença havia retornado: em outubro de 1955, ele estava sendo tratado pelo cirurgião Ion Făgărășanu, que identificou corretamente a causa infecciosa, curando-o com injeções de estreptomicina.^[135][136] Ion Theodorescu só se tornou "Tudor Arghezi" legalmente em 16 de abril de 1956;^[236] ele havia se mudado para uma nova casa no nº 70 do Boulevard Aviatorilor, no norte de Bucareste.^{[116][214][237]} Em julho, quando a liderança comunista prometeu maior autonomia em relação à União Soviética, Arghezi foi convocado para integrar uma delegação que viajaria a Moscou para buscar a restituição do Tesouro Romeno, que continuava sendo um importante ponto de discórdia entre os dois países.^[238] Ele foi recebido no Kremlin e, segundo seu próprio relato, permaneceu em silêncio enquanto os soviéticos lhe entregavam a "Galinha de Ouro" e outros itens selecionados, sentindo-se profundamente grato.^[239] Sua reportagem inicial, descrita por Voncu como politicamente "neutra", foi publicada na Scînteia.^[204] Logo em seguida, foi publicado um relato de viagem completo, Din drum ("Da Estrada"), que também serviu como propaganda descarada para Nikita Khrushchev e suas políticas.^[240]

Os comunistas o incumbiram de escrever sobre 1907, dedicado e nomeado em homenagem à revolta camponesa de 50 anos antes. Arghezi tentou minar essa incumbência incluindo o artigo Instigatorul ("O Instigador"), que publicou na revista Tînărul Scriitor. Pandrea observa que essa obra era implicitamente crítica ao regime comunista e teve de ser suprimida; diante da possibilidade de banimento, Arghezi prometeu não voltar a ofender.^[241] Corbea propôs seu mentor como principal nome da lista da Frente Democrática Popular para a eleição parlamentar de 1957 (no bairro de Ipătescu, em Bucareste),^[242] e ele posteriormente tornou-se membro da Grande Assembleia Nacional.^[243] Além disso, Arghezi ganhou o Prêmio Estatal de Literatura e foi admitido na Ordem do Trabalho.^[244]

Arghezi fazia questão de passear pela cidade e permitir que as pessoas comuns o abordassem para conversar. Durante uma dessas caminhadas, foi abordado por um colega do período entre guerras (possivelmente Petru Manoliu) que havia sido preso e que, ao contrário dele, não havia sido reabilitado; Arghezi orgulhava-se de ter rejeitado grosseiramente o pedido de ajuda financeira do homem.^[77] Pandrea afirma que, sendo um "operário da região de Olten", Arghezi continuou a obter rendimentos de Mărțișor, desta vez vendendo cerejas a preços exorbitantes aos seus fãs adoradores.^[245] Reconquistando os seus leitores e o seu prestígio, concordou em tornar-se colaborador regular da Gazeta Literară da USR, mas apenas após intensas negociações sobre os privilégios daí decorrentes.^[246] Foi-lhe permitido visitar o bloco ocidental para tratamento médico especializado,^[32] e surpreendeu a diáspora anticomunista ao tentar discretamente contactar os seus críticos no exílio — usando Mircea Eliade e outros como intermediários.^[247] Como disse ao crítico Paul Cornea, regressou mais cedo para contradizer as “calúnias vis” daqueles que afirmavam que ele tinha desertado.^[32] Em vez disso, o seu primogénito, com quem estava afastado, visitou-o em Bucareste em duas ocasiões distintas, mas não conseguiram reaproximar-se.^[93]

A produção de Arghezi para 1957 incluiu a seleção Stihuri pestrițe ("Versos Variados").^[243][248] Encomendado por Cornea, ele trabalhou na tradução de Mother Courage de Bertolt Brecht, mas foi rejeitada pela USR; Arghezi alegou que Stancu era pessoalmente responsável por essa humilhação.^[32] Em outubro, o colega de sua filha, Geo Saizescu, recebeu permissão para filmar uma de suas esquetes, como Doi vecini;^[116] Mitzura também foi escalado para a produção definitiva de 1961.^[249] Uma série de volumes de Arghezian foram revisados ​​pelo regime de Dej: Lume veche, lume nouă ("Velho Mundo, Novo Mundo", 1958), Versuri (1959), Tablete de cronicar ("Tabloides de um Cronista", 1960), Frunze ("Folhas", 1961), Cu bastonul prin București ("Caminhando com minha bengala em Bucareste", 1961), Poeme noi ("Novos Poemas", 1963), Cadențe ("Cadências", 1964).^[250] Em seu 80º aniversário, em maio de 1960, ele recebeu a Ordem da Estrela da República, 1ª Classe, diretamente de Ion Gheorghe Maurer.^[251] Graças às intercessões de Corbea, em 1961 ele já era colaborador assíduo do Luceafărul e do Scînteia Tineretului, às vezes entretendo outros redatores com histórias de sua juventude; suas contribuições eram generosamente subsidiadas e sempre apresentadas na primeira página.^[214] Em 1962, ele retornou a Genebra para tratamento médico,^[158] mas em abril foi homenageado com um recital transmitido pela Rádio Romênia, com Mihai Ralea como palestrante convidado.^[252] Arghezi também visitou a Iugoslávia no Trem Azul de Tito, como convidado de Vasko Popa e da Associação de Escritores.^[253]

Em abril de 1964, Arghezi inaugurou sua série Silabe ("Sílabas") com "1943", publicada pela Contemporanul em uma versão fortemente censurada — embora fizesse referência à sua própria experiência de internamento durante a guerra, presumia-se que os leitores veriam nela indícios de anticomunismo.^[254] Ele relembrou suas origens na região de Oltenia com um artigo na edição inaugural da revista Ramuri, relançada em agosto de 1964.^[255] No mesmo ano, fez uma viagem de retorno a Paris, onde conheceu o poeta exilado Paul Celan, a quem tentou persuadir a trabalhar como seu tradutor para o alemão.^[256] Como observado retrospectivamente em 2002 pelo acadêmico Florin Mihăilescu, o período pós-reabilitação inicialmente veio acompanhado de "elogios bem merecidos", mas estes rapidamente degeneraram em um culto à personalidade que se assemelhava ao de Dej.^[227] Negrici observa que os textos pré-comunistas de Arghezi, como os de seus pares, só reapareceram em edições selecionadas e fortemente censuradas, “sustentadas pelas muletas de prefácios ‘explicativos’”.^[257] Às vezes, tais intervenções visavam sufocar a discussão sobre seu oportunismo político — em 1959, Constantin Kirițescu foi autorizado a publicar seu tratado sobre as contribuições romenas durante a Primeira Guerra Mundial, mas não mencionou o histórico de Arghezi como colaboracionista.^[258]

Em 1964, o tradutor sueco Arne Häggqvist, que acreditava que Arghezi já havia alcançado um público internacional, o indicou ao Prêmio Nobel de Literatura.^[259] Uma indicação simultânea ao Nobel foi apresentada por Rosa del Conte, com o apoio da Accademia dei Lincei, mas Arghezi perdeu para Mikhail Sholokhov.^[260] O maior reconhecimento veio em 1965, quando Arghezi recebeu o Prêmio Herder, entregue pessoalmente em Viena pelo filólogo Albin Lesky;^[259] também nessa época, ele ingressou na Academia Sérvia de Ciências e Artes.^[260] O escritor já idoso havia testemunhado a morte de Dej, marcando o momento com o poema afetuoso Lui Gheorghiță, mamă ("Para o nosso pequeno Gheorghe"). Essa contribuição irritou as pessoas, pois minimizou o envolvimento do líder nas prisões em massa de romenos e em vários assassinatos políticos.^[132] Obtendo o imprimatur para a revisão final de Silabe, ele também produziu as séries Răzlețe ("Dispersos", 1965), Ritmuri ("Ritmos", 1966) e Litanii ("Litanias", 1967).^[261] As autoridades o realocaram para uma espaçosa vila em Dorobanți, que foi sua residência principal e a de Mitzura em 1965. O novo secretário-geral do PCR, Nicolae Ceaușescu, alterou esse arranjo fazendo com que seu próprio filho, Valentin, se mudasse para o apartamento do térreo.^[262]

A última entrevista do poeta, em 1966, foi com o padre Gheorghe Cunescu, a quem confessou o arrependimento por ter traído e maltratado a mãe — cujo nome ainda não revelou (Rozalia, expulsa de Mărțișor por Paraschiva, morrera sozinha em julho de 1944).^[263] Viúvo, passou alguns dos seus últimos meses num asilo em Mogoșoaia, onde recebeu a visita de Crohmălniceanu. Este último relata tê-lo visto frágil e assustado, pois "não encontrara Deus e, portanto, era tomado por um terror sem limites ao contemplar a própria mortalidade".^[264] Em março de 1967, mantinha-se informado sobre a represália de Seringa na TNB, intervindo para resolver possíveis atrasos.^[214] Além de revisar meticulosamente suas antigas obras para reimpressão, ele estava trabalhando com Paul Călinescu na adaptação de Seringa para o cinema (o texto foi publicado, mas nunca usado).^[265] Ele elaborou uma série final de "tabloides" (ou Bilete de Papagal) para a revista Argeș. Estes tratavam principalmente de assuntos de filologia aplicada; o linguista Gheorghe Bulgăr comenta, portanto, que "suas últimas páginas foram dedicadas, em piedosa homenagem, à língua romena".^[266]

Arghezi morreu em Bucareste na noite de 14 de julho de 1967, devido a complicações de uma pneumonia.^[267] Isso ocorreu pouco depois de ele ter concluído um último volume de poemas, Noaptea ("Noite").^[268] Ele foi velado no Atheneum, com honras militares, e um dia de luto nacional foi observado. A cerimônia fúnebre contou com a presença dos líderes comunistas Ceaușescu e Chivu Stoica; Stancu, Eugen Jebeleanu e Marin Sorescu proferiram discursos fúnebres diante de uma grande multidão de buquenhos. Ele recebeu um enterro cristão em Mărțișor, com serviços realizados por Visarion Aștileanu. Homenagens publicadas posteriormente incluíram uma do exilado Ionesco, que declarou seu arrependimento por ter magoado Arghezi, a quem reivindicou como "o último grande poeta romeno entre todos os que já encontrei".^[117] Eli Lotar morreu em Paris, menos de dois anos depois de seu pai.^[93][269]

O historiador Andi Mihalache considera o socialismo inicial de Arghezi um mito, observando que ele só comparecia aos clubes operários porque queria conhecer Garabet Ibrăileanu.^[270] O radicalismo de Arghezi, descrito por Mihalache como uma função de seu inconformismo estudado,^[271] só foi verdadeiramente canalizado após sua associação com a clandestinidade anarquista. Essa influência foi descrita em detalhes por Cioculescu, que acredita que Arghezi teve suas primeiras lições de rebeldia com Panait Mușoiu e com anarquistas russos que encontrou em suas viagens à Suíça.^[272] Como observou seu amigo Constantin Beldie, ele ainda era anarquista quando se tratava de educar seus filhos, que o ouviam falar mal de toda educação formal.^[16] O estudioso Alexandru George o identifica como uma figura do “anarquismo individualista, sem agenda social”, mas acrescenta que, na década de 1930, ele era principalmente um “lavrador determinado a enriquecer” e, como tal, “ignorado pelas novas promoções de escritores”.^[273] Ainda em 1947, Arghezi expressou simpatia por Alexandru Bogdan-Pitești e Constantin Dobrescu-Argeș — que, segundo ele, haviam se associado como, respectivamente, a principal voz do anarquismo romeno e o “primeiro camponês” do país.^[181] Onze anos depois, ele falou com carinho de Mușoiu e outros anarquistas, mas mencionou que sua própria colaboração na Revista Ideei havia sido inconsequente.^[32]

O futuro carlista foi um republicano virulento enquanto esteve sob o patrocínio de N.D. Cocea em Facla, ajudando a retratar Carlos I da Romênia como um "rei vampiro", considerado pessoalmente responsável pelo assassinato em massa de camponeses.^[274] Quando Arghezi abraçou a "germanofilia", foi inicialmente como uma combinação de progressismo e preconceito: ele explicou os estágios iniciais da Primeira Guerra Mundial como um choque entre uma Europa Central eficiente e os Balcãs em decadência, e era assumidamente anti-sérvio, bem como anti-russo.^[275] Nas décadas subsequentes, ele ficou dividido entre elogios à modernização (ou pelo menos um olhar passivo, mas maravilhado, para as promessas da industrialização) e uma tecnofobia apocalíptica, que também se manifestava como conservadorismo social;^[276] no geral, Pandrea o interpreta como estando em sintonia com a "ideia conservadora" que, segundo ele, surgiu naturalmente na zona rural da Oltênia.^[277] O estudioso Nicolae Balotă classifica Arghezi como um anti-intelectualista de uma perspectiva organicista, que rejeitou “as leis inequívocas da razão crítica”.^[278]

Na descrição de Cioculescu, o Arghezi do período entre guerras é um humanista “sóbrio”, que abraça causas humanitárias sem as divulgar abertamente e, no geral, é crítico do movimento operário organizado.^[279] Sua própria identificação com as classes mais baixas permeou sua compreensão da religião: em Bilete de Papagal, ele escreveu sobre a necessidade de separar as crenças populares da religião organizada, insistindo que a Igreja Ortodoxa “é e se preservou como estrangeira”.^[280] A poesia de Arghezi dessa época descobre como seu motivo o homo faber, cuja “materialidade brutal”, conforme definida por Cioculescu, condiciona qualquer busca pela divindade.^[281] Em suas obras da maturidade inicial, ele às vezes abraça o dualismo cosmológico, descrevendo Satanás como uma criatura rebelde que estava empenhada em conservar sua própria perfeição.^[282] Em polêmicas, ele descreveu o ateísmo e o materialismo dialético como preferíveis à “idolatria” degradante dos crentes regulares; como argumentou o estudioso literário Ion Rotaru, ele também pode ter encontrado argumentos a favor de heresias, do arianismo ao bogomilismo, aderindo a uma tradição de confrontos intelectuais entre camponeses romenos tranquilos e padres dogmáticos.^[283] Seu jornalismo anticlerical tornou-se uma característica dos debates públicos, mas sua poesia o revelou como um cristão com dúvidas. Na meia-idade avançada, ele expressou amor por Jesus e pelo apóstolo Paulo — embora, como informa Caraion, ele considerasse o primeiro principalmente como "um homem que sangra como nós" e "um desertor da crucificação".^[284]

Simion vê Arghezi como alguém com "tipologias confusas", como um "gênio sedentário", um marido e pai amoroso, em nítido contraste com seu antecessor Mihai Eminescu — a biografia deste último havia acostumado os romenos a considerar os poetas não apenas como desajustados (algo de que Arghezi também se orgulhava), mas também como infelizes.^[285] Conforme relatado por Dianu, Arghezi não se desculpava por buscar uma vida de "conforto e estabilidade".^[46] Incomodado pelo tropo do Poète maudit, ele acreditava firmemente que alguém só começava a se desenvolver verdadeiramente como poeta depois dos quarenta anos.^[286] Sua inconsistência ideológica (certa vez ele disse a um júri que "as ideias evoluem quando são colocadas no papel")^[287] sempre foi espelhada por sua reputação de ser inescrupulosamente interesseiro. Crohmălniceanu considera esta imagem pelo menos parcialmente merecida: Arghezi escreveu a maior parte das suas sátiras virulentas apenas "depois de as figuras que ele estava criticando terem sido expulsas do poder", e estava sempre pronto para mudar de lado pelo preço certo. Em geral, Arghezi considerava o seu jornalismo vil, necessariamente "cínico", lucrativo e totalmente separado do ideal poético.^[288] Pandrea observa que, embora se cercasse de "Apaches" como Cocea e Bogdan-Pitești, certificava-se de não os seguir na sua "decadência física e moral".^[245] Ele também vê o monarquismo de Arghezi como interesseiro, na medida em que "sugava dinheiro" de Carlos II, conseguindo subverter a avareza do rei (embora também proponha que Arghezi "amava sinceramente" Carlos, mesmo depois de este ter começado a "assassinar pessoas à beira da estrada").^[289]

Em uma entrevista de 1929, Arghezi falou de Vladimir Lenin como "o mais idiota de todos os russos [em Genebra]", observando que o fascismo italiano de Benito Mussolini era nacionalismo "aplicado com meios socialistas".^[46] Caraion relata que ele era inicialmente ambivalente em relação ao nazismo, supostamente preparando diferentes conjuntos de artigos — alguns criticavam Adolf Hitler, outros o elogiavam.^[290] Um destes últimos textos foi aparentemente preservado, com o nazismo descrito nele como um "cheiro de masculinidade" sobre a Europa.^[121] Além de seu apoio condicional ao totalitarismo carlista e antonéscio, ele sempre demonstrou alguma ambiguidade em relação às formas revolucionárias de fascismo, em particular aquelas abraçadas pela Guarda de Ferro. Pandrea relata que várias das obras de Arghezi, incluindo uma balada, eram homenagens "sinceras e não patrocinadas" à Guarda.^[291] Ele é lembrado por sua reverência aos heróis da Guarda Moța e Marin,^[77][145] enquanto seu poema Făt Frumos supostamente trata de Corneliu Zelea Codreanu, o fundador da Guarda, lamentando seu assassinato por Carlos.^[292] Por volta de 2007, depois que o autor Alex Mihai Stoenescu descreveu Arghezi como um intelectual simpatizante da Guarda, o crítico Ion Simuț respondeu citando o longo histórico de polêmicas de Arghezi com os Guardistas e descartou a noção como absurda. Segundo Simuț, toda a carreira política de Arghezi foi como "um esquerdista, embora não muito consistente, com simpatias liberais efêmeras e um monarquista intransigente".^[111]

Em grande parte de sua obra como polemista, Arghezi também criticava o antissemitismo e demonstrava abertamente apreço pelos judeus romenos. Quando jovem, escreveu para jornais judaicos como o Egalitatea, mas não se lembrava do pseudônimo que usava.^[32] Por volta de 1930, ele documentava (e, segundo o antropólogo Andrei Oișteanu, provavelmente exagerava) a situação de abandono dos judeus proletários que visitava em Iași, deixando claro para seus companheiros cristãos que os judeus não eram milionários, nem estavam envolvidos em uma conspiração.^[293] Arghezi também não era contrário ao sionismo, tendo escrito certa vez um retrato simpático de seu fundador, Theodor Herzl.^[294] Mais tarde, o escritor defendeu judeus como Paula Vexler e Radu Bogdan (este último expressou gratidão por ter sido acolhido em Mărțișor mesmo no auge da ditadura de Antonescu),^[158][181] e lamentou publicamente a morte de seu discípulo, Benjamin Fondane, como uma vítima judia do Holocausto.^[295] Em sua vida privada, no entanto, ele se recusou a rir de anedotas antinazistas de seu colega judeu Mihail Dan, a quem considerava insuportável, chegando a chamá-lo de "aquele judeu".^[296] Em agosto de 1937, no auge da amizade de Arghezi com antissemitas como Octavian Goga,^[145] o jornal judaico romeno Hasmonaea o condenou por ter usado estereótipos judaicos, mesmo enquanto lutava contra a influência de Iorga. De acordo com essa descrição, Arghezi era uma "figura de direita, de matiz tipicamente extremista".^[297] O próprio Arghezi afirmou que, em 1939, o magnata judeu do ferro Max Auschnitt se ofereceu para patrociná-lo na escrita contra a crescente onda de antissemitismo, mas que ele não aceitou, pois isso o teria condicionado a se tornar um "lacaio" de Auschnitt.^[32] Estudiosos literários judeus como A. B. Yoffe argumentaram que, além de sua reputação póstuma como "amigo dos judeus", ele tinha um histórico de "deslizes para o antissemitismo"; embora vago, seu prefácio ao livro de Constantin Virgil Gheorghiu foi especialmente controverso, já que Gheorghiu estava efetivamente endossando a deportação em massa de judeus.^[298]

O poeta foi fortemente criticado como relativista moral por todos os lados com quem se envolveu nas polêmicas do pós-guerra, desde o comunista Miron Radu Paraschivescu (que, em 1945, o descreveu como um "impostor" e um "camarada enganador")^[299] até o anticomunista Virgil Ierunca (que o chamou de "grande prostituta").^[300] Paraschivescu era motivado por um ódio intenso ao poeta mais velho — recíproco de Arghezi, que repetidamente dirigiu a Paraschivescu epítetos raciais insinuando uma origem cigana.^[301] De modo mais geral, Simion opinou que, pelo menos em relação ao comunismo, Arghezi tinha razão em aceitar uma opção de compromisso, uma vez que isso garantia um certo grau de preservação cultural; ele também observou que Ierunca havia minimizado a própria exclusão de Arghezi durante o início do comunismo.^[302] Baruțu estava entre aqueles que lutaram contra a representação de seu pai como um “Vermelho”, publicando fragmentos resgatados da “era da interdição total”, com seus argumentos em favor da liberdade artística.^[216]

Em sua análise do texto de Sorin Toma, Mihalache argumenta que ele representava, em grande parte, a frustração do PCR por não ter conseguido obter sua colaboração. Toma, portanto, teve que se basear na alegação de que Arghezi nunca fora realmente de esquerda, mas sim um reacionário disfarçado.^[303] O historiador argumenta que, pelo menos no que diz respeito a julgar a hipocrisia de Arghezi, a interpretação de Toma estava "solidamente fundamentada em fatos".^[304] Mihalache conclui que o isolamento de seis anos de Arghezi foi mais uma tentativa de disciplina e "reeducação" do que um projeto de aniquilação.^[209] Pandrea vê o já idoso Arghezi jogando seu habitual "jogo de pôquer político" com aqueles que detinham o poder. Embora fosse um "bobo da corte" para o regime, ele se salvou exibindo sempre "um olhar óbvio de repugnância".^[69] O mesmo autor admite que: “Na verdade, T. Arghezi nunca esteve errado, pois suas sílabas, sua métrica, suas rimas nunca estiveram erradas.”^[305] Lucian Boia argumenta igualmente que Arghezi manteve uma “decência relativa”, produzindo apenas a propaganda necessária para sua própria sobrevivência como escritor. Boia observa que, por essa razão, Arghezi foi menos colaboracionista do que aqueles intelectuais que auxiliaram diretamente o PCR em sua ascensão ao poder.^[306]

No início da década de 1960, o poeta teria se candidatado a ingressar no PCR.^[307] Nessa época, ele já era visto pela maioria de seus leitores não apenas como um grande escritor, mas também como um paradigma de moralidade — como argumenta Caraion, ele foi “nosso primeiro grande moralista”, cujos detratores eram geralmente interesseiros ou obtusos.^[308] Rejeitando tais afirmações (que ele descreve como mitos que foram abraçados pelos leitores comuns), Negrici propõe que elas eram totalmente opostas aos fatos, baseando-se, em vez disso, em confabulações e em uma “necessidade de certeza”.^[309] Além dos debates sobre seus motivos pragmáticos, Arghezi também era, pelo menos em parte, compatível com os princípios do nacional-comunismo. O romancista Gheorghe Crăciun acredita que a veneração de Arghezi pela psique camponesa, embora "sublime" em si mesma, só foi citada pelo PCR porque educava os romenos a aceitarem "o círculo vicioso do sofrimento e da redenção"; isto exigia que eles vissem o próprio comunismo como um mal necessário e, portanto, não se opusessem ativamente a ele.^[310]

Arghezi se considerava um artesão de um ofício laborioso e tortuoso.^[311] Em Bilete de Papagal, ele pregava a sinceridade completa, aconselhando seus seguidores a desconfiarem da fama, da convenção e, especialmente, do formalismo.^[312] Balotă considera sua teorização lírica como girando em torno da ideia de um "fruto", de germinação e fecundidade dentro do processo de escrita, bem como na imagética preferida.^[313] Outro mito fundamental de sua poesia era sua crença na "solidão orgulhosa" de um poeta — com ecos mais tênues de seu "medo abissal" diante das essências da vida.^[314] Isso aparece em várias peças que (vários autores observam) se assemelham à poesia cristã sem nunca se fundirem completamente a ela, já que descrevem Deus Pai como uma divindade frustrantemente oculta; Duhovnicească ("Confissão Espiritual") e vários "Salmos" são amplamente aclamados como obras-primas desta série.^[315] Muitos leitores comentaram sobre os recursos poéticos aparentemente ilimitados de Arghezi e sua capacidade de escapar a todas as definições, abraçando, por sua vez, todas as manifestações do modernismo e permanecendo original, com os mesmos traços essenciais, do início ao fim.^[316] O estudioso Miklós Szabolcsi o classificou como um expoente final da escola simbolista local, "reconsiderada [por Arghezi] em uma ótica nacional".^[317] Sua formação estilística, moldada pelas influências contrastantes de Eminescu e Alexandru Macedonski,^[318] também foi diretamente baseada no Simbolismo como um fenômeno internacional.^[319] Uma breve fase totalmente expressionista também foi identificável pouco antes de 1916 — com nuances expressionistas ainda aparecendo mais de uma década depois.^[320]

Arghezi encontrou pontos em comum com o movimento tradicionalista do período entre guerras apenas buscando autenticidade. Cioculescu descreve essa transição como incomum, visto que Arghezi foi inicialmente um poeta excepcionalmente radical e "cosmopolita", e somente mais tarde descobriu sua "fibra nacional"; essa transformação e o descarte de "ídolos estrangeiros" foram refletidos em sua poesia política com temática rural e foco no camponês, a começar pela obra Belșug ("Riqueza"), da década de 1910.^[321] Inspirando-se no folclore romeno, Arghezi também cultivou uma fonologia que era, ou parecia ser, fortemente baseada no dialeto oltênio — embora frequentemente permeada por neologismos dissonantes de origens diversas.^[322] Segundo Negrici, Arghezi é em grande parte um modernista, mas, como todos os modernistas romenos, é fundamentalmente mais conservador do que seus modelos ocidentais, sendo totalmente desprovido de sentimentos antiartísticos.^[323] Os versos centrais de Cuvinte potrivite são lidos pelos críticos tanto como um credo artístico quanto como uma meditação sobre os imensos esforços, não reconhecidos, de ancestrais anônimos:

Como observa Cioculescu, depois do “monumento do nosso lirismo”, que é Cuvinte potrivite, cada novo volume acrescentava “um novo pequeno universo aos seus horizontes líricos”.^[100] Em Flori de mucigai, ele transfigura suas próprias experiências na Prisão de Văcărești, evocando os Los caprichos de Goya.^[100] Algumas partes deste ciclo, mais narrativas, mergulham na mahala circundante e na Bucareste boêmia.^[325] Em nítido contraste, Hore é visto por Cioculescu como um produto da “enorme alegria [de Arghezi], humilhando benignamente seus adversários”, e como a primeira experiência argheziana com os elementos básicos das canções infantis.^[326] Esta série foi, nas palavras de Simion, a mais microcósmica e “franciscana” de toda a sua produção lírica.^[327]

A década de 1950 testemunhou uma rápida mudança de estilo e perspectiva, instigada por seus assessores políticos — as obras resultantes são vistas por Simion como "desiguais", mas nunca vergonhosas.^[328] Em Cîntare omului, Arghezi propõe libertar a humanidade daquilo que Cioculescu define como "os antigos terrores místico-religiosos", conduzindo-a à era do progresso científico e da exploração espacial.^[329] Cîntare recebeu elogios imediatos do crítico oficial Tudor Vianu — mas, argumenta Negrici, era "obscuro" e "teísta", carecendo de todas as características que fizeram de Arghezi um grande poeta.^[330] 1907 é descrito pelos partidários de Arghezi como uma lição aproveitável de poesia social.^[331] Rotaru observa que a série é também a primeira a descrever os camponeses como “monumentais”, com imagens emprestadas da Bíblia, enquanto a classe alta é vilipendiada como criminosa e insuportavelmente grotesca por natureza.^[332] Ele também argumenta que qualquer obra desse tipo carrega o fardo da “objetividade lírica” e do didatismo.^[333]

A prosa de Arghezi, no geral, era amplamente considerada inimitável, combinando "um reservatório inesgotável de palavras" e uma "imensa capacidade para impressões, sensações, sentimentos e pensamentos [pessoais]".^[163] Crohmălniceanu certa vez refletiu sobre a apropriação da gramática romena por Arghezi, com frases que foram rearranjadas de forma contraintuitiva, porém coerente.^[334] Simion propõe que, embora os alvos e objetivos de sua sátira sejam agora totalmente obscuros, seus "desenhos fantásticos", ecoando Jonathan Swift, continuam a cativar a imaginação.^[335]

Apesar de seu talento genérico para a prosa, Arghezi é frequentemente descrito como um romancista fracassado, que tinha pouca paciência para o gênero épico e muitas vezes recaía em suas imprecações habituais ou em seu lirismo intenso.^[336] Icoane pe lemn, escrito em seu estilo autointitulado "tabloide" — que combina sátira virulenta e descrição desapaixonada de fatos ultrajantes da vida —, zomba das falhas morais de monges aparentemente imbecis.^[337] Poarta neagră é em grande parte uma memória disfarçada de Văcărești, com detalhes sobre outros prisioneiros.^[338] Baruțu sugere que Ochii Maicii Domnului "não é um romance no sentido clássico, [mas] uma bela história de vida", com tênues elementos da vida de seu autor entre Chitila e Genebra.^[109] É também em grande parte uma representação “mística” do amor materno — e uma contraparte em prosa das suas rimas em Vraciul,^[339] com digressões que, observa Simion, “evidenciam o gênio verbal de Arghezi”.^[340] O mesmo crítico considera Cimitirul Buna-Vestire, de 1936, como um romance político, ou como um afresco da corrupção e da degradação moral na Grande Romênia, mas escrito em “tabloides” quase independentes que podem ser considerados obras-primas individuais.^[340]

Lina é o único romance autobiográfico de Arghezi; além de oferecer uma visão rara de sua vida, o livro encapsula um manifesto político, descrito por Cioculescu como direcionado ao "capital estrangeiro", trazendo consigo o "tecido humano desregulado" de estrangeiros monstruosos.^[341] Publicado pouco depois, com suas consequências de longo alcance, Baroane afirmou o patriotismo rural contra o senhor nazista, acusado por Arghezi de ter desperdiçado os recursos naturais da Romênia.^[342] Cartea cu jucării combina relatos afetuosos da vida doméstica, fragmentos didáticos e vários contos de fadas. A mistura foi elogiada pelo crítico Pompiliu Constantinescu como uma extensão maravilhosa do universo literário de Arghezi,^[343] e pelo acadêmico Gheorghe Achiței como um "livro didático de educação estética" disfarçado.^[344]

A última obra em prosa de Arghezi foi feita principalmente em jornalismo, relatos de viagem e crítica de arte.^[204] Estas ainda incluíam suas principais características estilísticas. Ele também se absteve de mencionar o comunismo, exceto como "o regime", e geralmente evitou citações diretas de propaganda, exceto nas páginas que dedicou a Lenin.^[204] Ao documentar a única tentativa séria de Arghezi de se tornar um dramaturgo de destaque, com Seringa, o teatrólogo Ioan Massoff argumentou que o texto é uma "sátira em forma de diálogo", que "só tem valor documental".^[345] O estudioso Constantin Cubleșan propõe que a produção teatral de Arghezi foi dividida em duas categorias distintas: Seringa pertencia a uma tradição de realismo teatral, enquanto outras farsas dispersas eram mais ousadamente modernistas e próximas do Absurdismo.^[346]

Acadêmicos observam que Arghezi permanece como "talvez a personalidade mais forte de toda a literatura romena do século XX" (Simion),^[347] venerado como um "patriarca da poesia romena" (Dianu).^[77] Sua intrusão revolucionária na linguagem literária foi tal que estudiosos como George Călinescu analisaram toda a poesia precedente em relação a Arghezi, insinuando que a maioria desses primeiros produtos eram necessariamente inferiores.^[227] Concentrando-se no registro linguístico, Caraion afirmou: "Eminescu o criou. Arghezi o transformou em um espetáculo sem fim."^[348]

Em sua retrospectiva de 1972, Rotaru comentou que os imitadores de Arghezi tinham sido "surpreendentemente poucos", dada a sua posição como referência obrigatória.^[349] Suas influências sobre os simbolistas radicais foram sentidas mesmo antes de Cuvinte potrivite: nessa proto-vanguarda, Benjamin Fondane permitiu que sua própria poesia fosse infundida e elevada por ecos arghezianos.^[350] Embora seu cultivo de Urmuz e outras partes da vanguarda local tenha sido geralmente influente, seu Flori de mucigai foi uma inspiração mais direta para o surrealista Geo Bogza, da década de 1930.^[351] Entre os autores que atingiram a maioridade durante a Segunda Guerra Mundial, Caraion foi seu discípulo mais dedicado.^[352] Em meados e no final da década de 1950, a reabilitação impôs Arghezi como um modelo necessário até mesmo para escritores mais jovens, que antes não conseguiam se desvencilhar dos esquemas comunistas.^[353] Em 1957, Eugen Barbu foi o primeiro romancista a abraçar a estética argheziana.^[354] Fănuș Neagu alcançou fama por sua prosa incomum e confusa, com padrões gramaticais e uma gama de expressão que combinava com a de Arghezi,^[355] enquanto Ilie Purcaru expandiu o estilo de propaganda lírica de Arghezi.^[356] A narrativa satírica de Arghezi foi copiada até certo ponto por Teodor Mazilu e Romulus Vulpescu,^[357] enquanto seu verso estava sendo pastichado por Nichita Stănescu e parodiado por Marin Sorescu.^[89][358] Com Seringa, Arghezi também anunciou as "comédias polêmicas" de Aurel Baranga, que eram populares no auge do comunismo. Essa influência foi pelo menos parcialmente visível entre os escritores de Optzeciști do final do comunismo, que adotaram modelos do período entre guerras para sua experimentação e qualidade, mas também os reinterpretaram de uma maneira cada vez mais pós-moderna.^[359]

Em seu diário particular de 1957, o reprimido Dianu aventurou-se a argumentar que Arghezi acabaria sendo exposto por sua imoralidade, mas depois reavaliado e compreendido como um gênio. Ele concluiu que: "Arghezi, como o espectro solar, carrega todas as cores, e somente girando-o obtemos o branco. E girar é algo que ele certamente sabe fazer".^[77] A política de Arghezi, em particular sua colaboração com o PCR, foi alvo de críticas renovadas após a Revolução Romena de 1989. Na 25ª comemoração da morte de Arghezi (julho de 1992), o acadêmico Laurențiu Ulici escreveu que "o maior [poeta] que tivemos depois de Eminescu" não merecia a nova tendência censória, argumentando que ela naturalmente diminuiria com a publicação de novas obras de crítica mais completas.^[360] Segundo Simion, esta “onda de insatisfação, fundamentada na moralidade”, é “surpreendente na sua irresponsabilidade”, fazendo parte de uma “tragédia dos valores romenos, reprimidos pela sua época, esmagados pela História e periodicamente dilacerados pela insensatez humana”.^[361] Da mesma forma, a ensaísta Magda Ursache observou uma tendência segundo a qual Arghezi continuava a ser condenado pela sua associação comunista, enquanto os seus perseguidores Paraschivescu e Sorin Toma eram vistos com uma simpatia matizada.^[199] O próprio Toma retomou a disputa com uma retratação e justificação, publicadas pela revista Vatra em 1997.^[362]

No início de 1939, Sorana Gurian concluiu versões em francês de fragmentos não especificados dos escritos de Arghezi, que ela pretendia publicar na revista Charpentes.^[363] Uma equipe de três homens, composta por Eugène Ionesco, Jean Tortel e Ilarie Voronca, produziu o que podem ter sido as primeiras versões de poemas de Arghezi em francês. Estas apareceram em Les Cahiers du Sud de 1943, ultrapassando as fronteiras impostas pelo regime de Vichy.^[117] Seu esforço foi logo seguido por traduções italianas, produzidas por Anna e Petru Iroaie em 1945.^[364] Caraion esteve envolvido em alguns outros projetos semelhantes, com versões em italiano e alemão aparecendo em sua revista Agora, em meados de 1947.^[365] Particularmente durante o comunismo, as traduções de Arghezi foram um esforço internacional, com contribuições de escritores que muitas vezes eram notáveis ​​por si só. A fama internacional atingiu o auge em 1961, quando seleções de seus versos apareceram em espanhol (por Rafael Alberti e María Teresa León) e alemão (por Alfred Margul-Sperber, que foi precedido neste esforço por Oskar Pastior).^[259]

O esquerdista Yiannis Ritsos é creditado como tradutor de Arghezi para o grego, mas isso é questionável (já que Ritsos supostamente "não falava uma palavra de romeno", ele pode apenas ter editado o trabalho de tradutores anônimos);^[366] as traduções para o húngaro foram feitas por Ferenc Szemlér e Sándor Kányádi;^[259][367] as versões russas de A. Sadetski e outros apareceram em um volume em 1960.^[368] Essas amostras foram usadas para traduções para o chinês por Ge Baoquan (1958), com versões diretas do romeno para o chinês aparecendo somente depois de 1980, por iniciativa de Xu Wende.^[369] Na época da morte de Arghezi, seus poemas haviam aparecido em pelo menos 12 idiomas diferentes — incluindo duas versões completas em francês de Cuvinte potrivite, uma delas do compositor Luc-André Marcel; uma seleção em italiano, por Salvatore Quasimodo; e contribuições búlgaras de Elisaveta Bagryana e N. Zidarov.^[259] O primeiro corpus de traduções arghezianas para o inglês foi produzido por Michael Impey e Brian Swann, publicado pela Princeton University Press em 1976. Ele próprio um tradutor, Andrei Brezianu ficou impressionado com esta "excelente edição bilíngue", que reproduzia as particularidades arghezianas através de empréstimos estilísticos de W. B. Yeats, por vezes em verso livre.^[370] Outra seleção em inglês do que se pretendia ser "a poesia mais comovente de Arghezi" foi publicada por Andrei Bantaș em 1983.^[371] Em 1978, Vladimir Ciocov acrescentou uma seleção argheziana em servo-croata.^[372]

Essas tentativas ocorreram paralelamente à recuperação mais completa do escritor em casa. As investigações sobre suas origens não reveladas e sua infância começaram a sério em 1976, quando C. Popescu-Cadem causou alvoroço ao negar que Arghezi fosse um oltênio de primeira geração.^[82] Um corpus oficial de suas obras havia sido inaugurado já em 1962 e foi concluído em 2006.^[373] Em 2000, Mitzura Arghezi e Traian Radu começaram a publicar seu próprio corpus alternativo, revisado pela Academia;^[111] ele terminou em 2011 com um volume de seus artigos da era comunista.^[204] Entre essas duas datas, Mitzura gerou controvérsia com sua interpretação rígida da lei de direitos autorais, supostamente cobrando somas exorbitantes de qualquer pessoa que desejasse reimprimir qualquer um dos escritos de Arghezi Sr.^[374] Baruțu, que emigrou para a Suíça em 1974, fez frequentes regressões à Roménia depois de 1989, publicando livros de memórias, notas de viagem, material biográfico sobre Arghezi Sr; morreu em 2010 em Arad,^[375] deixando outro tesouro de manuscritos do seu pai, que estavam em processo de revisão para impressão.^[376]

O desenho de Arghezi feito por Theodor Pallady, publicado junto com Poarta neagră, foi muito mal recebido pelo poeta.^[50] Ele também foi tema de obras de arte de vanguarda de Marcel Janco e M. H. Maxy — o desenho deste último, mais ousado em sua experimentação, foi recebido por Arghezi com "desconcertante sarcasmo" (segundo Radu Bogdan).^[377] Outros pintores que o retrataram incluem Camil Ressu,^[378] Henry Mavrodin,^[379] e Corneliu Baba.^[380] O busto de Arghezi, feito em 1960 por Cornel Medrea, foi instalado em exposição pública permanente em Craiova.^[381] Uma obra semelhante, criada por Tudor Panait, foi instalada em 1972 em Târgu Cărbunești.^[382] Uma rua no centro de Bucareste foi renomeada em homenagem ao poeta em 1968.^[383] Em 1974, Baruțu Arghezi conseguiu que o Estado romeno pagasse por uma placa de bronze, obra do escultor Teodor Ionescu, que foi instalada na Rue des Pavillions, em Genebra; em 1994, por iniciativa de Gheorghe Tomozei, foi cunhada uma medalha em homenagem a Arghezi.^[384] O poeta também é homenageado na Moldávia: em 1995, um busto de Tudor Cataraga foi inaugurado na Alameda dos Clássicos da Moldávia.^[385] A estação Tudor Arghezi foi construída no final de 2022, como parte da expansão do Metrô de Bucareste.^[386]

Referências

• Nae Antonescu, "Revista Viața Literară", in Steaua, Vol. XLIV, Issues 8–9, August–September 1993, pp. 69–71.
• Baruțu T. Arghezi, "In memoriam", in Steaua, Vol. LXIV, Issues 4–5, April–May 1994, pp. 8–9.
• Nicolae Balotă, Arte poetice ale secolului XX: ipostaze românești și străine. Bucharest: Editura Minerva, 1976. OCLC 3445488
• Mihai Beniuc, "Memoriile inedite ale lui Mihai Beniuc", in Dosarele Istoriei, Vol. IV, Issue 8, 1999, pp. 58–63.
• Lucian Boia,
  • "Germanofilii". Elita intelectuală românească în anii Primului Război Mondial. Bucharest: Humanitas, 2010. ISBN 978-973-50-2635-6
  • Capcanele istoriei. Elita intelectuală românească între 1930 și 1950. Bucharest: Humanitas, 2012. ISBN 978-973-50-3533-4
• Ion Caraion, "Prefață", in Tudor Arghezi, Versuri, pp. vii–cxxvi. Bucharest: Cartea Românească, 1980.
• Alexandru Cerna-Rădulescu, "Tudor Arghezi... fluierat! 'Tobele care m-au primit injurios s-au dogit și spart'", in Almanah Flacăra, 1981, pp. 102–104.
• Șerban Cioculescu, Varietăți critice. Bucharest: Editura pentru Literatură, 1966.
• Dumitru Corbea, Memorii. Bucharest: Cartea Românească, 1982.
• Ovid S. Crohmălniceanu,
  • Literatura română și expresionismul. Bucharest: Editura Minerva, 1978.
  • Amintiri deghizate. Bucharest: Editura Nemira, 1994. ISBN 973-9144-49-7
• Ioana Diaconescu, "Din Arhiva C.N.S.A.S.: 'Bolșevismul [...] nu mai poate nimic respecta din strădania seculară a omului și a nației lui, oricum ar fi fost, dusă răbdător și tenace, cu jertfa de sine și de geniu' – Tudor Arghezi și suprimarea publicației Bilete de Papagal", in Convorbiri Literare, September 2019, pp. 125–128.
• István Ferenczes, "Q.e.d.? Arghezi / Ergézi", in Vatra, Vol. XLV, Issues 528–529, March–April 2015, pp. 37–49.
• Eugen Filotti, "Mihai Ralea la Cuvântul Liber", in Viața Românească, Vol. XVIII, Issue 2, February 1965, pp. 153–159.
• Ioan Massoff, Teatrul românesc: privire istorică. Vol. VIII: Teatrul românesc în perioada 1940—1950. Bucharest: Editura Minerva, 1981.
• Florin Mihăilescu, De la proletcultism la postmodernism. Constanța: Editura Pontica, 2002. ISBN 973-9224-63-6
• Andi Mihalache, "Poetul și politica. Cazul Arghezi", in Analele Sighet, Vol. 6, 1998, pp. 632–646.
• Eugen Negrici,
  • Literatura română sub comunism. Proza. Bucharest: Editura Fundației PRO, 2006. ISBN 973-8434-08-4
  • Iluziile literaturii române. Bucharest: Cartea Românească, 2008. ISBN 978-973-23-1974-1
• Andrei Oișteanu, Inventing the Jew. Antisemitic Stereotypes in Romanian and Other Central East-European Cultures. Lincoln: University of Nebraska Press, 2009. ISBN 978-0-8032-2098-0
• Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptă românească. Bucharest: Editura Fundației Culturale Române, 1995. ISBN 973-9155-43-X
• Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah. Jurnal I: 1954–1956. Bucharest: Editura Vremea, 2011. ISBN 978-973-645-440-0
• Ioana Pârvulescu, "Revista revistelor interbelice. Tudor Arghezi: mic dicționar onomastic", in România Literară, Issue 27/1997, pp. 12–13.
• Ion Rotaru, O istorie a literaturii române. Vol. II (De la 1900 pînă la cel de al doilea război mondial). Bucharest: Editura Minerva, 1972.
• Ana Selejan, Literatura în totalitarism. Vol. II: Bătălii pe frontul literar. Bucharest: Cartea Românească, 2008. ISBN 978-973-23-1961-1
• Eugen Simion, Moartea lui Mercuțio. Bucharest: Editura Nemira, 1993. ISBN 973-9144-39-X
• Octav Șuluțiu, "Scriitori și cărți. Tudor Arghezi: Lina", in Familia, Vol. 77, Issue 9, September 1942, pp. 52–56.
• Ioana Tămăian, "Arghezi, Baruțu T."; Eugen Simion, "Arghezi, Tudor", in Dicționarul general al literaturii române. A/B, pp. 343–371. Bucharest: Museum of Romanian Literature, 2016. ISBN 978-973-167-381-3
• Gabriel Țepelea, Credință și speranță. Pagini de publicistică radiofonică: 1943–2004. Bucharest: Romanian Radio Broadcasting Company, 2006. ISBN 973-7902-46-7
• Răzvan Theodorescu, Picătura de istorie. Bucharest: Editura Fundației Culturale Române, 2002. ISBN 973-577-222-1
• Pavel Țugui, "1956. Document inedit. Hrușciov, Gheorghiu—Dej și Tezaurul României de la Moscova", in Dosarele Istoriei, Vol. VIII, Issue 6, 2003, pp. 55–61.
• Cristian Vasile, Un cameleon și 'virtuțile' oportunismului politic. Mihai Ralea – o biografie politică. Bucharest: Humanitas, 2025. ISBN 978-973-50-9000-5