Página:Graciliano Ramos - Caetés (1947).pdf/95
— Porquê, homem? O Neves é inofensivo.
— Um canalha, um maldizente.
— Como sabe você disso? Não priva com êle.
— Nem desejo.
— Pois então? É injustiça.
— Um caluniador, um miserável.
Isidoro Pinheiro franziu a cara, com desconsôlo, e padre Atanásio, que não gosta do Neves, censurou a violência da minha linguagem:
— Leviandade, João Valério. Não se ofende assim uma pessoa ausente. Deixe para dizer isso a êle, se tiver razão para dizer. Razão e coragem. A nós, não.
Interrompeu-se, gritou para a saleta da tipografia:
— Sargento, traga uma segunda prova dessa besteira.
O tipógrafo, sargento reformado, sujo, magro, de casquete, entrou e pôs sôbre a mesa do reverendo duas provas muito manchadas. Padre Atanásio conferiu uma com a outra, corrigiu, continuou:
— A nós, não. Sapeque logo essa trapalhada, sargento. A nós, não. Que eu lorotas de espiritismo não tolero. E o Allan Kardec...
Concentrou-se um instante, os olhos arregalados, o beiço pendente. Depois acrescentou:
— O Allan Kardec e essa cambada, o William Crookes, o Flammarion, o João Lício Marques, um que apareceu agora... Como se chama êle? Que o Neves tem a língua um bocado comprida, tem, eu reconheço. Tem, ora essa, seu Pinheiro! Tem, e o William Crookes é um parlapatão. Onde foi que já se viu defunto conversando com gente viva?
Abracei o director da Semana, um amigo, sem ressentimento pelo que êle me havia dito:
— Está bem, padre Atanásio, fica o resto para outro dia. Ande lá, Pinheiro, isto é quási meia-noite.
Isidoro levantou-se, vestiu o jaquetão prêto, pôs o chapéu de grandes abas.
— Esperem aí, bradou o vigário. Vamos deitar êsse negócio de reencarnação em pratos limpos. Vejam vocês o Platão. Aquilo é coisa séria, ninguém pode contestar. Dizem vocês...
— Não dizemos nada, padre Atanásio. Boa noite.
E deixámos o excelente eclesiástico remoendo Platão.
Andámos algum tempo em silêncio, na rua mal iluminada. Para as bandas do quartel da polícia um trovador afinava o violão. No céu negro uma coruja passou alto, piando.