Página:Graciliano Ramos - Caetés (1947).pdf/101
— Estava distraído. Uns cálculos. E por falar em cálculos, doutor, lá o patrão mandou pedir outra receita. Anda com a cabeça doendo. A cabeça, a bexiga e as pernas.
Exploraram o Teixeira.
— Qual é a doença dêle? perguntou Isidoro, inquieto.
Quando ouve qualquer referência a enfermidades, murcha e apalpa o coração.
— Um bando de vísceras escangalhadas, explicou o dr. Liberato. Vida sedentária, poucas precauções...
— Temos viúva, interrompeu o Pascoal. Quanto tempo durará êle ainda? Liquidado. Qual é a fortuna, João Valério?
Ninguém respondeu. Isidoro apalpou novamente o coração, e d. Maria José referiu o caso medonho de uma preta que morrera queimada na semana anterior. Espalhou-se pela mesa uma sombra de morte. Baixei a cabeça, com pena da negra. O dr. Liberato interrogou d. Maria com exagerado interêsse, pedindo minudências, o que me trouxe aborrecimento e nojo. O italiano, que é robusto, tomava café e sorria.
A mulher tinha perdido no fogo os braços e as pernas, e do nariz corria um grude esverdeado.
— Ó d. Maria, exclamou o Pinheiro, repelindo a xícara e fazendo uma careta, para que vem contar essas histórias?
Levantou-se, desesperado. Eu e Pascoal levantámo-nos também. Saímos a passear pela rua.
— Preciso ver a Maria do Carmo, grunhiu Isidoro.
Entrámos na farmácia do Neves. Encostado à grade, um sujeito escondia no lenço manchado de pus o rosto meio comido por uma chaga. Fugimos. O italiano pôs-se a cantarolar entre dentes coisas aflitivas, com mamma e bara repetidas muitas vezes.
Às nove horas estávamos na redacção da Semana. Não encontrámos padre Atanásio.
— Foi confessar mestre Simão, que deu uma queda do andaime e vomitou sangue, informou o sargento. Os senhores querem escrever a notícia?
Não quisemos. Ficámos sentados, carrancudos.
— Com os demônios! bradou Isidoro, erguendo-se. Isto por aqui está fúnebre.
Subimos a rua do Melão. Lá para o caminho da Ribeira ouvimos rumor de vozes. Aproximámo-nos. Eram cantos, rezas, choros, ladainhas — uma sentinela de defuntos.